

www.rd.ru

# Ридерз Дайджест

Reader's Digest

**Можем ли  
мы считать  
себя частью  
Европы**

СТР. 29



**Жанна  
Агалакова**

О своей жизни  
по ту сторону  
экрана.

СТР. 20

**Грозит ли вам гепатит?**

СТР. 93

Июль-август 2002

**А также** Путешествие в недра Земли ★ Приказано  
сохранить тайну ★ Ангелы милосердия ★ Зовите меня  
просто ехидна ★ Сладкие тайны Андрея Коркунова



# Маленькая грандиозного



Представительство по туризму  
Краснопресненская наб., д. 12

E-mail: [htz@wtt.ru](mailto:htz@wtt.ru)  
[www.croatia.ru](http://www.croatia.ru)





страна для  
отдыха!



ХОРВАТИЯ





**Ридерз Дайджест**  
Reader's Digest

ДеВитт Уоллес и Лайла Ачесон Уоллес  
**ОСНОВАТЕЛИ**

**Главный редактор:** Э. Медведева  
**Редакторы:** В. Кулагина, Е. Питерская  
**Технический редактор:** С. Ермаков  
**Корректор:** М. Таги-Заде  
**Секретарь редакции:** О. Хвостик

**Финансовый менеджер:** И. Семенюк  
**Директор по маркетингу:** О. Беклемишева  
**Менеджер по производству:** С. Егорова  
**Директор по рекламе:** З. Чередниченко

© 2002 Издательский Дом Ридерз Дайджест  
Воспроизведение в любом виде, полностью или частями, на русском и других языках запрещено

**Издатель:** ЗАО «Издательский Дом Ридерз Дайджест». Зарегистрирован в Министерстве печати и информации Российской Федерации. Свидетельство № 012399. ISSN 1018-3795

**Адрес русской редакции:**  
119021, Москва, Зубовский бульвар, 17  
Отдел распространения: тел. (095) 725-25-70

**Адрес Главной редакции:** Reader's Digest,  
Pleasantville, NY 10570, U.S.A.

**Отпечатано в типографии** R.R. Donnelley  
Europe Sp. z o.o., Краков, Польша

**Тираж:** 425 000 экземпляров

**Ридерз Дайджест Ассосиэйшн, Инк. (США)**

**Председатель правления и**

**Генеральный директор:** Томас О. Райдер

**Главный редактор:** Эрик У. Шрайер

**Директор зарубежных изданий журнала:**

Конрад Кишел

**Президент, Европейские компании:**

Йен К. Марш

Журнал «Ридерз Дайджест» издается на английском [США, Великобритания, Австралия, Канада, ЮАР, Новая Зеландия, Индия, Азия], испанском [США, Латинская Америка, Испания], португальском [Португалия, Бразилия], шведском, финском, норвежском, датском, французском [Бельгия, Франция, Швейцария, Канада], немецком [Германия, Швейцария], итальянском, голландском [Голландия, Бельгия], китайском, русском, венгерском, чешском, словацком, польском, корейском и тайском языках.

ГЕРОИ, ЗЛОДЕИ, СТРАНЫ И ГОРОДА

# Властелин колец

БРАТСТВО КОЛЬЦА

Путешествие по Средиземью

Книга-альбом познакомит вас с эльфами и орками, гномами и черными всадниками, волшебником Гэндальфом и бесстрашным хоббитом Фродо Бэггинсом.

Удивительные приключения героев трилогии Дж. Толкиена из экранизации самого знаменитого романа в стиле «фэнтези».







# Mega Handycam

## Миллион впечатлений

Мегаликсельная матрица новой стильной видеокамеры DCR-PC101E обрабатывает изображение с фантастической точностью в 1 миллион пикселей, создавая максимально яркую и четкую картинку. Плюс великолепная оптика Carl Zeiss – и у Вас в руках ультракомпактная камера, позволяющая снимать с профессиональным качеством. Используя карту памяти Memory Stick или USB-соединение, отправьте любимые фото или видеофрагменты (в формате MPEG) на свой персональный компьютер для просмотра, редактирования или хранения. А когда Вы захотите вспомнить эти замечательные и волнующие события еще раз, Вы найдете их такими же яркими и четкими, как и в тот день, когда они происходили!

Sony Handycam и Memory Stick зарегистрированная марка Sony Corporation, Япония.



DCR-PC101E



**DCR-TRV25E/27E**  
Mega матрица  
1070 000 пикселей  
Объектив Carl Zeiss  
ЖК экран 2.5"/3.5"  
Стабилизатор  
изображения  
Режим ночной съемки  
Функция USB Streaming  
Карта памяти Memory Stick



**DCR-TRV40E**  
Mega матрица  
1550 000 пикселей  
Объектив Carl Zeiss  
ЖК экран 3.5"  
Стабилизатор  
изображения  
Режим ночной съемки  
Фотосъемка  
Функция USB Streaming  
Карта памяти Memory Stick  
Лазерный автофокус



**DCR-PC115E**  
Mega матрица 1550 000  
пикселей  
Объектив Carl Zeiss T\*  
ЖК экран 2.5"  
Стабилизатор  
изображения  
Режим ночной съемки  
Фотосъемка  
Карта памяти Memory Stick  
Лазерный автофокус



**DCR-TRV900E**  
3 Mega матрица  
3 x 1070 000 пикселей  
ЖК экран 3.5"  
Оптический стабилизатор  
изображения  
Фотосъемка  
Функция USB Streaming  
Карта памяти Memory Stick  
Лазерный автофокус

Москва М.Видео (095)777-7775; МИР (095)152-4001; Техносила (095)966-0101; Дигал Электроникс (095)916-0010; Sony Салон (095)137-0837; 254-8828; Sony HiFi Центр (095)923-3833; Белый Ветер (095)928-7392; Мультимедиа Клуб (095)943-9293; Магазин "Юпитер" (095)933-2729; Санкт-Петербург Звездная Лига (812)316-7429, 143-6084; Салон AV люкс (812)183-4794; Мир Техники (812)393-5566; Техношок (812)325-3265; Альтернатива Синицы (812)326-9090; Адамант (812)394-9306; Мурманск Торговый центр Электрон (8152) 23-6555; Калининград Вестер (0112) 46-7180; Владивосток SONY HALL (4232)43-99-25; Омега (4232)42-99-94; Новосибирск SONY Арт Центр (3832)186-095; Электромир (3832)222-439; Магазин SONY (3832)216-394; Екатеринбург (3832)524-532; Хабаровск Электронный Мир (4212) 21-33-60; Магазин SONY (4212)22-15-77; Красноярск На Стрелке (3912)227-823; Екатеринбург Магазин SONY (3432)56-30-15; Уфа Техно (3472)505-000; Ставрополь Телемир (8652)943-950, 944-127; Краснодар Магазин SONY (8612)625-351; Нижний Новгород Электроника (8312)33-72-65; Бытовая Автоматика (8312)78-70-80; Казань Александр Лтд (8432)930-100; Минск Магазин SONY (017)264-23-64; Мультисистема (017)206-62-66

[www.sony.ru](http://www.sony.ru) [www.sonystyle.ru](http://www.sonystyle.ru)



go create  
**SONY**





## **Сладкие тайны Андрея Коркунова** ..... 74

Известный предприниматель предлагает свой собственный опробованный рецепт успешного бизнеса.

## **Княжна из рода Агалаков** ..... 20

Телеведущая Жанна Агалакова рассказывает о своей работе, семье и любви к музыке.

## **Что вы знаете о Европе?** ..... 29

«Ридерз Дайджест» провел опрос в 19 европейских странах от Португалии до России.

## **Путешествие в недра Земли** ..... 36

Даже трагическая смерть одного из членов команды не заставила исследователей отказаться от рискованного путешествия в глубь мексиканской пещеры Хуаутла.

## **Врачи прижигали мое сердце** ..... 44

Существует три способа борьбы с аритмией: уповать на удачу, принимать лекарства или сделать операцию. Какой выбрать?

## **Приказано сохранить тайну** ..... 50

Во время Второй мировой войны индейцам-навахо было приказано разработать секретный код, который мог стоить им жизни.

## **Что говорят о погоде ласточки и лягушки?** ..... 57

Наука объясняет, почему сбываются народные приметы.



ФОТО: © ФОТОБАНК





## Матадор на арене ..... 86

Коррида — убийство ради развлечения или вид искусства?  
Юный матадор Эль Хулио не представляет жизни без нее.

## Ангелы милосердия ..... 64

Спасать людей, захваченных наводнением в Мозамбике,  
пришлось военным летчикам из ЮАР.

## Моменты счастья ..... 82

Время проходит так быстро, научитесь ценить каждый миг!

## Грозит ли вам гепатит? ..... 93

Независимо от образа жизни человека коварные  
вирусы гепатита В и С незаметно охотятся за его здоровьем.

## Зовите меня просто ехидна ..... 102

Это одно из самых удивительных животных  
обитает в Австралии, откладывает яйца, как птица,  
и выращивает детенышей в сумке, как кенгуру.

### КНИЖНЫЙ РАЗДЕЛ

## Немой свидетель ..... 110

Раскрыть преступление при помощи анализа ДНК!  
15 лет назад, когда была убита Хелена Гринвуд,  
это казалось невозможным.





## Воспоминания сердца ..... 17

Керк Дуглас о своей  
путеводной звезде

Герои дня .....	7
Сила слова .....	9
Мнения .....	11
Стоит процитировать .....	14
Ну и денек! .....	15
Смех лучшее лекарство .....	62
Чего только не бывает .....	142

ФОТО: © ЛАРРИ ГОРДОН

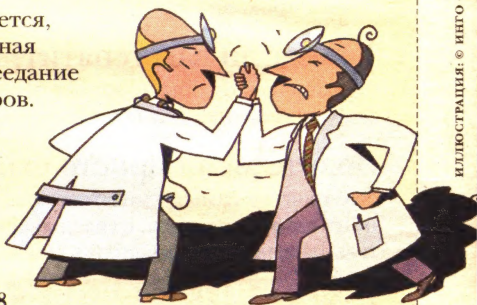
## Наш стиль ..... 133

Новости из самых разных областей, советы  
на все случаи жизни, познавательные факты.

**Будьте здоровы** Оказывается,  
работа на садовом участке — отличная  
профилактика остеопороза, а переедание  
вовсе не вызывает ночных кошмаров.  
Еще вы узнаете, как не отравиться  
грибами и что делать, если врачи  
разошлись во мнении..... 134

**Отношения** Как вести себя  
на вечеринке в офисе, научиться  
лучше понимать вторую половину  
и бороться с морщинами ..... 138

**Новые технологии** «Датчик дождя» — новинка для  
автовладельцев, а для любителей слушать музыку на компьютере —  
новый формат MP3 ..... 140



ИЛЛЮСТРАЦИИ: © ИНГО ФАСТ



# Герои дня®

## БЕСКОРЫСТНЫЙ ДАР

**Д**вадцать восьмого февраля 2002 года московский антиквар Михаил Тюриков передал в дар Государственному дворцово-парковому музею-заповеднику «Гатчина» детский портрет кисти художника-передвижника Кирилла Лемаха.

Эту картину, пропавшую из гатчинского музея во время фашист-

ской оккупации, принесла на экспертизу в Художественный научно-реставрационный центр им. Грабаря скромно одетая женщина. Она уверяла, что не знала о музейном прошлом портрета и с детства привыкла видеть его в доме. По закону портрет должен был вернуться в собственность государства, но судебный процесс мог затянуться на годы. И тогда на помощь музею пришел Михаил Тюриков. Он выкупил картину и подарил ее музею.



ФОТО: © ДМИТРИЙ КРУГОВ

**В лучших традициях меценатства.** — Михаил Тюриков выкупает предметы антиквариата и дарит музеям.



— В своей работе я не раз сталкивался с тем, что интересные экспонаты, место которым в музеях, оставались в частных коллекциях из-за того, что музеям не хватает средств, чтобы пополнять экспозиции, — говорит Тюриков. — С тех пор как пять-шесть лет назад у меня появились финансовые возможности, часть своих доходов я решил тратить на поддержание культурного наследия нашей страны.

Дары Тюрикова — а это не только картины, но и старинные статуэтки, мебель, посуда, — хранятся более чем в 20 музеях России: в Государственном музее искусств народов Востока, Доме-музее А. Блока в Шахматове, музее-заповеднике И. Тургенева «Спасское-Лутовиново» и даже в Третьяковской галерее.

—АЛЛА АСТАХОВА, *Россия*

## ЧТО НАМ СТОИТ ДОМ ПОСТРОИТЬ

**В** 1998 году на глазах Кэролин Китченс сгорел ее дом. Она лишилась всего, кроме чугунной печки, которая сияла в лунном свете, накалившись докрасна.

Постоянные клиенты ресторана «Келлиз бар и гриль» в городе Кловис, где работает Китченс, узнали о пожаре. «Нас было человек восемь. Мы сидели за столом и пили пиво, и кому-то пришла в голову идея, что мы должны построить ей новый дом», — рассказывает столяр Джимми Юриосте.

Мужчины подозвали Китченс и сказали, что, если она потратит свою страховку на покупку строительных материалов, они выстроят ей новый дом. Она расплакалась.

Среди добровольцев были электрики, кровельщики, водопроводчики, столяры и бетонщики. Они знали, где подешевле купить стройматериалы, цемент, двери. Если у них возникала какая-нибудь загвоздка при строительстве, у кого-нибудь всегда находился знакомый, у которого в свою очередь был знакомый специалист, и проблема решалась.

Кровельщик Стив Муллинс был должен своему боссу, который сказал ему, что простит долг, если тот поможет Китченс. «Честно говоря, это была единственная причина, по которой я туда пришел, — говорит Муллинс. — Но я встретил этих людей и уже не мог не вернуться».

В течение 14 месяцев по выходным кто-то всегда приходил на строительство и зимой, и весной, и летом. Из расположенного по соседству дома своего брата Китченс приносила им поесть. Ее давний друг Бен Бэрроу присылал из своего ресторана шашлык. Еда была единственной платой, которую принимали строители.

Когда строительство завершилось, Китченс просто не знала, как их отблагодарить. Она пригласила всех своих друзей-строителей на пикник в тени вязов, растущих около ее нового дома.

—ФРИТЦ ТОМПСОН,

«Санди Альбукерке джорнел», *США*



# Сила слова®

Софья Луканина

**К**огда ведущая телепрограммы произносит, что «все выкрашено в одиозный голубой цвет», становится ясно, что значения этого слова она не знает. А всегда ли вы правильно понимаете, что означает то или иное слово? Переверните страницу и проверьте свои результаты.



- 1. синекура** — А: явная ложь.  
Б: единомышленники. В: благодеяние. Г: теплое местечко.
- 2. скрупулезный** — А: тщательный. Б: щекотливый. В: нетактичный. Г: доказанный.
- 3. апокриф** — А: произведение с неподтвержденным авторством. Б: надпись на памятнике. В: инициалы. Г: посвящение.
- 4. конфессия** — А: договор. Б: вероисповедание. В: огульная критика. Г: мировоззрение.
- 5. гомогенный** — А: однополый. Б: очеловеченный. В: однородный. Г: чуждый.
- 6. экслибрис** — А: гимн. Б: трюк. В: цитата. Г: знак на книге.
- 7. диверсификация** — А: отмена. Б: разукрупнение. В: разнонаправленное развитие. Г: уточнение.
- 8. фискальный** — имеющий отношение к А: соцобеспечению. Б: налогам. В: здравоохранению. Г: строительству.
- 9. одиозный** — А: оригинальный. Б: неприятный. В: истинный. Г: банальный.
- 10. амбивалентный** — А: мощный. Б: таинственный. В: двойственный. Г: чудовищный.
- 11. корреляция** — А: поправка. Б: опечатка. В: взаимосвязь. Г: дискуссия.
- 12. рекламация** — А: листовка. Б: жалоба. В: статья. Г: вызов.
- 13. неофит** — А: новичок. Б: шпион. В: любитель. Г: простак.
- 14. преференция** — А: испытание. Б: услуга. В: акт неповиновения. Г: предпочтение.
- 15. пенаты** — А: леса. Б: домашний очаг. В: школа. Г: храм.
- 16. синопсис** — А: перечень. Б: признак. В: краткое изложение. Г: донос.
- 17. ортодоксальный** — А: уникальный. Б: устаревший. В: официальный. Г: последовательный.



### ОТВЕТЫ:

1. **синекура** — [Г] теплое место, хорошо оплачиваемая должность, не требующая большого труда. В средневековой Европе церковная должность, приносившая доход, но не связанная с обязанностями или хотя бы необходимостью посещать место службы.
2. **скрупулезный** — [А] тщательный, точный до мелочей.
3. **апокриф** — [А] произведение, предполагаемое авторство которого не подтверждено и маловероятно, например произведения иудейской и раннехристианской литературы, не включенные в библейский канон.
4. **конфессия** — [Б] вероисповедание, религиозное направление. Например, православная, католическая конфессии.
5. **гомогенный** — [В] однородный по составу.
6. **экслибрис** — [Г] знак на книге с указанием ее владельца. Различают суперэкслибрис, отгискиваемый рельефно на переплете или корешке книги, и бумажный экслибрис, помещенный на внутренней стороне переплета.
7. **диверсификация** — [В] разностороннее развитие, например расширение ассортимента.
8. **фискальный** — [Б] имеющий отношение к налогам, к надзору за правильностью уплаты налогов. В России в 1711–1729 гг. фискал — государственный служащий для надзора за финансовой деятельностью госучреждений и чиновников. В русском языке слово фискал приобрело и переносный смысл — ябедник, доносчик.
9. **одиозный** — [Б] крайне неприятный, противный. Известный своими отрицательными качествами и вызывающий неприязненное отношение.
10. **амбивалентный** — [В] двойственный, противоречивый (о впечатлениях, чувствах).
11. **корреляция** — [В] взаимная связь, соотношение предметов и понятий.
12. **рекламация** — [Б] жалоба на низкое качество товара, претензия с требованием возмещения убытков. Предъявление рекламации — право потребителя.
13. **неофит** — [А] новичок в чем-либо, новый сторонник общественного движения, учения.
14. **преференция** — [Г] предпочтение, льгота. В международных отношениях — льготные таможенные пошлины, устанавливаемые для некоторых стран в целях расширения торговли.
15. **пенаты** — [Б] домашний очаг, родной дом. Лат. *Penates* — бог-хранитель семьи и домашнего очага и всего римского народа. «Вернуться к своим пенатам».
16. **синопсис** — [В] краткое, суммарное изложение различных взглядов по какому-либо вопросу. «Киевский синопсис» — первое учебно-историческое произведение, изданное в Киеве в 1674 г., где были собраны сведения о быте славян и истории древнерусского государства.
17. **ортодоксальный** — [Г] последовательный, неуклонно придерживающийся какого-либо учения, мировоззрения.

### Оценка вашего знания слов

8–10 Хорошо 11–13 Отлично 14–17 Превосходно



## А король-то голый!

Почему мы восхищаемся произведениями архитектуры и живописи, в которых любой ребенок не увидит ничего, кроме уродства?

Рита Лаццарони

**Н**есколько лет назад во время семейной прогулки мы проезжали на машине мимо сквера, разбитого перед административным зданием, напротив которого стояла, завалявшись на один бок, ярко-красная скульптура, по форме напоминавшая трубу. «Что это?» — поинтересовалась моя тогда еще четырехлетняя дочь, заинтригованная настолько, что даже вытащила из рта большой пальчик.

— Это скульптура, — объяснила я. — Ее придумал художник. Взял сталь, придал ей форму, а потом раскрасил.

— В нее что, машина врезалась, да? — спросила моя дочь. «Нет», — ответила я.

— Может, поезд?

Тогда мне вспомнилась сказка Ганса Христиана Андерсена «Голый король».

С той самой прогулки мне не дает покоя один вопрос: почему взрослые не рассматривают произведения искусства так, как это делают дети, — честно и критично? Может, причина в том, что дяди и те-





ти, заседающие в художественных советах и утверждающие проекты благоустройства мест общественного пользования, не желая показаться неискушенными, заказывают, а потом распевают дифирамбы произведениям искусства и зданиям, о которых любой ребенок сразу скажет, что они ужасны?

То, что художник или архитектор знаменит, еще не означает, что мы должны превозносить любое его творение. А между тем это происходит сплошь и рядом, и город, где я живу, не исключение.

Одной весьма уважаемой архитектурно-проектной фирме была с большой помпой поручена разработка проекта здания городской библиотеки на набережной. И каков же результат? Мрачное здание из красного кирпича, с плоской крышей, где нет ни единого окна, выходящего на реку. У новой библиотеки тут же появилось прозвище — Рыбозавод.

Сегодня, всего 15 лет спустя, наша библиотека выглядит совершенно иначе. Для проведения работ по расширению здания была приглашена гораздо менее известная фирма. Ее стараниями появилась крыша со скатами и огромные эркеры, откуда открывается великолепный

вид на реку. Прозвище Рыбозавод отпало само собой.

Перед самым уходом со своего поста наш мэр принял от лица города покрытую ржавчиной скульптуру одного якобы маститого художника. Увидев ее, большинство горожан в один голос заявили, что семья, которая преподнесла городу сей дар, на этом наверняка выга-

дала, получив налоговые послабления и очистив свою лужайку от этого металлического монстра.

Не прошло и нескольких недель после установки скульптуры в центральной парке среди столиков для пикника, как она оказалась испещрена словами «уродство», «просто жуть», нанесенными краской из распылителя возмущенным прохожим. Виновником оказался вовсе не подросток, а местный маляр, который признался, что при виде подобного безобразия у него все так и закипело внутри.

Не поймите меня неправильно, я несколько не оправдываю тех, кто оскверняет памятники, я также не считаю, что произведения искусства должны быть непременно хорошенькими и нравиться всем. Искусство должно возвышать человека, будоражить, вдохновлять, но

---

*Расхваливать  
нашу.мевшее  
произведение  
менее рискованно,  
чем выстав-  
лять себя  
на посмеище,  
критикуя его.*

---



при всем том оно должно быть честным. Намерения художников, которые стремятся шокировать окружающих собственным творчеством, прозрачны так же, как одежды того короля из сказки. И столь же прозрачны намерения архитекторов, которые проектируют вычурные здания, нисколько не заботясь о тех, кому предстоит в них жить.

Я вспоминаю, как впервые посетила галереи в Сохо, где быстро усвоила арт-жаргон, научившись вовремя кивать головой и сыпать всякими модными словечками вроде «художественная восприимчивость», «пространственный», «органичный». Это зашифрованный язык мира, перед которым робеют непосвященные, не решаясь бросить ему вызов. Многие из нас не хотят прослыть невеждами, так что расхваливать какое-нибудь нашумев-

шее произведение куда как менее рискованно, чем выставлять себя на посмешище, критикуя его.

Вот почему по-прежнему продолжают возводиться уродливые здания, а картины, не имеющие ни малейшей художественной ценности, влекут к себе толпы народа. Пусть любой художник в свой состав двух-трех ребятишек детского сада, и мы, взрослые, стали бы, возможно, подходить к произведениям искусства более критично. Такие вопросы, как: «Сюда что, машина врезалась?» — раздавались бы задолго до того, как в городской сквер занесет очередную скульптурную композицию. До того, как на перенос зданий с чертежей в реальную действительность будут потрачены миллионы. До того, как прошествует у всех на виду голый король.

---

## ЗАЩИТИТЬ ПИНГВИНОВ

Антарктика стала настолько популярной среди путешественников, что ученые начали выяснять, не испытывают ли пингвины стресс от нашествия туристов.

Первые исследования показали, что у птиц заметно учащается сердцебиение, если человек приближается к ним на расстояние меньше 20 метров. Сейчас туристические агентства, специализирующиеся на Антарктике, добровольно решили установить в местах обитания птиц 45-метровую заповедную зону.

Сэра Уилер, автор туристической брошюры «Терра инкогнита», говорит: «Антарктика — это последний уголок дикой природы, так давайте продемонстрируем свое умение сосуществовать с ней и попытаемся не нарушить экологический баланс».

—КАРОЛЬ КАДВАЛЛАДР, *«Дэйли телеграф»*, Великобритания



Пусть лучше у детей будет правило, которое они нарушат, чем не будет вообще никаких правил.

—ТИППЕР ГОР, «Тайм»

Крыльцо — вот единственная награда, которая вам нужна после долгого летнего дня.

—ШОН СЕЛЛ, «Ю-Эс-Эй тудэй»

Каждый, из кого вышел толк, обязан своим образованием главным образом самому себе.

—ВАЛЬТЕР СКОТТ

Жажда знаний отличает нас от других живых существ. Ни один другой биологический вид не задумывается ни над смыслом жизни, ни над сложным устройством вселенной, ни о самом себе.

—ГЕРБЕРТ У. БОЙЕР,  
соучредитель «Дженентек, инк.»

Самая серьезная ошибка, которую можно сделать в жизни, — это все время бояться эту ошибку совершить.

—ТОМАС ДЕВАР

**Лучший городской пейзаж — это хорошие соседи.**

—ФРАНСУА ПАРЕНТО

**Нужно быть  
очень смелым,  
чтобы открыть  
другому свою  
мечту.**

—ЭРМА БОМБЕК

Курить — значит всегда быть вынужденным извиняться.

—ТОМ ФЕРГЮСОН, *Программа  
д-ра Дина Орниша по борьбе  
с сердечными заболеваниями*

Глупцы, которые любят давать советы по поводу наших садов, никогда не ухаживают за своими собственными цветами.

—ПАУЛУ КОЭЛЬЮ

По-настоящему велик тот, кто дает шанс другим.

—ПОЛ ДАФФИ

То, что происходит на самом деле, не так уж страшно, как то, чего ты ждешь.

—АЛЕХАНДРО КАСОНА

# Ну и денек!®

**М**оя дочь Миранда работает в магазине дамского белья. Однажды к ним пришел молодой человек и попросил анкету для поступающего на работу. Миранда ответила на его вопросы, а потом рассказала ему о правилах, которые должны соблюдать мужчины, работающие в магазине: «Вы можете работать только за кассовым аппаратом или на складе. Вы не имеете права обслуживать покупательниц, или заходить в примерочные. Между прочим, — добавила она, — большинство наших клиентов похожи не на моделей с рекламных плакатов, а, скорее, на вашу маму».

При этих словах молодой человек бросил анкету на стойку и был таков.

—СКОТТ СУОНН, США

**Т**олько я начал читать проповедь, как в церкви отключилось электричество. Мы со служками нашли свечи и расставили их вокруг алтаря. Я вновь взмолился на кафедру, посмотрел свои записи и пробормотал: «Так на чем я остановился?»

Из дальнего темного угла церкви раздался го-

лос: «Вы начали говорить о конце света!»

—Преподобный ДУГЛАС К. ВУДС, Канада

**О**днажды, когда мой муж, преподаватель, шел на работу, начался дождь, и он зашел в кафе, чтобы переждать его.

Забыв, что не захватил с собой зонта, он, уходя, машинально потянулся к тому, что висел ближе всего. «Это мой зонтик!» — возмущенно воскликнула какая-то женщина.

Сконфуженный своей ошибкой, Николас вышел на улицу. Он промок до нитки, пока дошел до работы.

Там он обнаружил три своих зонта, которые оставлял в офисе в течение нескольких месяцев, и решил наконец отнести их домой.





## Ну и денек!

Вечером ему вновь повстречалась женщина, с которой утром вышло недоразумение. Она посмотрела на зонты, потом перевела взгляд на него и ехидно заметила: «Однако неплохой у вас сегодня улов!»

—Этель Ф. Полос, США

**К**АК-ТО РАЗ во время завтрака в начальной школе, где я слежу за порядком, один маленький мальчик спросил меня: «Кристин, а сколько вам лет?»

Прежде чем я успела ответить, его возмущенно одернула его подруга Джесси: «Женщин никогда не спрашивают, сколько им лет!»

Забавляясь происходящим, я подтвердила, что Джесси права.

Джесси тут же поинтересовалась: «Кристин, а сколько вы весите?»

—КРИСТИН ПЕРРО, Канада

**Р**АБОТАЯ анестезиологом в госпитале, я не устаю удивляться, как много военных начинают бледнеть, покрываться холодным потом и нервничать, когда я подхожу к ним со шприцем в руке.

Недавно один офицер поднял такой шум, какого не бывает и в детской палате, и медсестре пришлось его успокаивать и удерживать. Пытаясь отвлечь его, она спросила, чем он занимается в армии.

— Я сапер, — ответил он.

—Д-р ДУГЛАС ГОУ, Австралия

**Я**ОКРУЖНОЙ прокурор в маленьком городке штата Миссисси-

пи, и, признаться, мне не мешало бы похудеть. Недавно я допрашивал свидетеля по делу о вооруженном ограблении. Я попросил его описать подозреваемого.

Свидетель сказал: «Он был невысокого роста и плотного телосложения».

— Вы хотите сказать, такой, как я? — уточнил я.

— Ну нет, — возразил свидетель. — Он был не такой толстый.

—УИЛЛЬЯМ ГУДВИН, США

**В**ТЕЛЕФОННУЮ справочную службу, где я работаю оператором, иногда звонят люди, потерявшие бумажники, и спрашивают телефоны своих кредитных компаний, чтобы заблокировать карточки. Однажды с таким вопросом позвонила крайне расстроенная женщина, а так как для каждого типа карточки существует свой телефон, я спросила: «У вас карточка классическая, золотая или платиновая?»

Она немного помолчала и сказала: «Моя была пластиковая».

—СЕСИЛИЯ ХЬЮЗ, Канада

**О**ДНАЖДЫ, когда я была у ветеринара со своей кошкой, я стала свидетельницей перепалки между одним из посетителей и дежурной в регистратуре. Спустя какое-то время на помощь сослуживице пришла лаборантка. «Сэр, — вмешалась она в спор, — вы знаете, как в нашей клинике поступают с агрессивными самцами?»

—ВИВЬЕН ХЬЮСТИС, США

# Воспоминания СЕРДЦА

## Моя путеводная звезда

Она не раз спасала мне жизнь. Больше того, без нее жизнь вообще потеряла бы для меня смысл

КЕРК ДУГЛАС

**Э**ТО ПРОИЗОШЛО, когда я возвращался домой из Филлмора, что в 65 километрах к северу от Лос-Анджелеса. Мой друг, пилот вертолета Ноэль Блан, предложил подбросить меня до города. На высоте 150 метров мы столкнулись с небольшим самолетом, за штурвалом которого был инструктор с молодым учеником. Ноэль и я остались живы, а они оба погибли сразу.

Я не помню, как меня доставали из-под обломков, как везли в ближайшую больницу. Зато моя жена Анна помнит все в деталях. Узнав об аварии, Анна прилетела ко мне на вертолете. Это она настояла на том, чтобы меня перевезли в Медицинский центр Сидарс-

Синай в Лос-Анджелес. Опять на вертолете. Вот уж чего мне не доставало!

Но Анна оказалась права. В Лос-Анджелесе высококвалифицированные и опытные нейрохирурги вылечили мои



**Клятва Керка.** — «Если она когда-нибудь покинет меня, я уйду вслед за ней».



травмы, а психиатры помогли мне избавиться от «комплекса вины выжившего». Анна всегда знает, что делать, у нее потрясающая интуиция. Ведь это она в первый раз спасла мне жизнь в 1958 году, когда не отпустила меня лететь с кинопродюсером Майком Тоддом, когда все погибли. Она спасла меня и во второй раз: после инсульта в 1995 году, когда я пребывал в депрессии и помышлял о самоубийстве.

Секрет Анны заключается в том, что она извлекает из жизни уроки и идет дальше. Она родилась в Германии. В юности она бежала от фашизма в Бельгию. Потом переехала в Париж, где смогла пережить оккупацию благодаря своим способностям к язы-

кам. В совершенстве владея французским, английским, итальянским и родным немецким, она зарабатывала на жизнь написанием немецких титров для французских фильмов.

Мы повстречались с ней в 1953 году, когда я был в Париже на съемках фильма «Акт любви». Я искал себе помощника, и Анна Бюйденс пришла ко мне в гримерную на собеседование. Она была в голубом костюме с белым воротничком, и у нее были тонкие запястья и лодыжки. Выглядела она потрясающе. Я объяснил ей, что от нее требуется,

и она вежливо сказала: «Не думаю, что мне подходит такая работа». Я рассердился. Я был кинозвездой. Я ожидал, что она ухватится за эту должность.

Она все-таки согласилась работать, но только временно. А потом наконец согласилась со мной поужинать, чего мне в первую очередь и хотелось. Но это потребова-

ло больших усилий с моей стороны. После нашей первой встречи я позвонил ей и пригласил на ужин в «Тур д'Аржан», один из лучших парижских ресторанов с фантастическим видом на Сену. «Нет, — отказалась она. — Я устала. Я лучше сделаю себе омлет и лягу спать». Я подумал тогда: *Да пошла она к черту!*

Но именно из-за этой ее прагматичности я в нее и влюбился. В течение последующих месяцев, пока я был на съемках «Улисса» в Италии, мы с Анной довольно часто встречались. В 1954 году, когда наши контракты стали угрожать разлукой на целые месяцы, я осознал, что не желаю ее потерять, и предложил ей выйти за меня замуж. Мы сбежали в Лас-Вегас, чтобы скрепить наши узы.

Сорок семь лет брака — немалый срок. Анна помогала мне пережить трудные периоды в моей жизни, что было не так уж просто, учитывая,

---

*Анна никогда не делала мне поблажек. «Хочешь завтракать в постели? Тогда тебе лучше спать на кухне!» — заявила она.*

---

что порой я веду себя эгоистично. После аварии мне было очень больно сидеть. Когда мы выбирались из дома, Анна помогала мне поудобнее устроиться на заднем сиденье пикапа, где я мог лежать. Во время ужина с друзьями она всегда обустраивала для меня особое место, как будто принимать пищу лежа было самым обычным делом на свете. Она утешала меня, когда во мне пробуждался «комплекс выжившего», но она не выносила, когда я себя жалел.

К тому же я не помню, чтобы она когда-то жалела себя. 30 лет назад Анна перенесла диагностическую операцию, после того как в ее груди обнаружили уплотнение. Врач сообщил, что опухоль злокачественная и растет. Он попросил меня дать согласие на немедленное удаление груди. Я дал.

После я испытывал чувство вины за то, что принял это решение, когда Анна находилась без сознания. Она убедила меня в том, что я поступил правильно. Анна и еще шесть ее подруг по несчастью активно помогали организации «Женщины против рака». Они собрали девять миллиардов долларов для исследовательского центра в Сидарс-Синай.

В тот день, когда со мной случился инсульт, Анна играла в бридж с Бар-

барой Синатра, а мне дома делали маникюр. Когда моя речь сделалась неразборчивой, маникюрша, бывшая медсестра, немедленно позвонила Анне. Моя жена через десять минут уже была дома и через час доставила меня в больницу.

Анна меня спасла, но она никогда не делала мне поблажек. Во время восстановительного периода Анна каждое утро вытаскивала меня из кровати, чтобы заставить работать над речью с логопедом. Однажды, почувствовав гордость за свой прогресс, я сказал: «Думаю, что я заслужил поощрение. Завтра мне хотелось бы позавтракать в постели».

Анна посмотрела на меня и ответила: «Хочешь завтракать в постели? Тогда, я думаю, тебе лучше спать на кухне!» Самым тяжелым последствием инсульта была депрессия. Пока я страдал, Анна терпеливо все сносила, но ныть не позволяла.

Пока я писал свою последнюю книгу «Моя путеводная звезда», я понял, что справиться с болезнью — значит справиться с жизнью. В мире есть множество людей, переживших какое-то несчастье. И среди них есть те, кто не сдаётся, идет дальше и помогает другим. Анна так и поступала все то время, сколько я ее знаю.

—Рассказано ЭЛИЗАБЕТ ТЕРРИ

---

**Молчание — золото, но хорошая песня может стать платиновой.**

—АДЕЛИН ТЕО, Австралия





**РД** Место встречи

Жанна Агалакова



ИЮЛЬ-АВГУСТ 2002

# Княжна из рода Агалаков

АЛЕКСЕЙ МИХЕЕВ

**П**

очти каждый вечер, незадолго до полуночи, она приходит в наш дом и рассказывает о том, что произошло за день. На телеканале ОРТ, который располагается «на первой кнопке» и по охвату аудитории не имеет в России равных, Жанна Агалакова в будни ведет «Ночное время», а по воскресеньям вместе с Владимиром Познером обобщает итоги недели в программе «Времена». Наша беседа в Останкино проходила за два часа до очередного выхода Жанны в эфир.

ФОТО: С. ВЛАДИМИР КЛАВИХО



**АЛЕКСЕЙ МИХЕЕВ:** Много лет назад Евгений Евтушенко написал: «Поэт в России — больше чем поэт». Сегодня ситуация изменилась, поэты ушли на периферию общественного внимания, и высказывание это можно сформулировать иначе: «Телеведущий в России — больше чем телеведущий».

**ЖАННА АГА-ЛАКОВА:**

Я бы сказала так: не только телеведущий, но и вообще журналист сегодня — больше чем журналист. И справедливо это не только для России. Если раньше средства массовой информации называли «четвертой властью», то теперь по степени воздействия на сознание людей они все чаще сопоставимы с властью «первой». Шок от трагических событий 11 сентября был много-

кратно усилен тем, что все происходило в прямом эфире, на глазах миллионов зрителей. Телевизионная картинка стала чем-то большим, чем просто картинка. Порой буквально холодеешь от мысли о том, какой эффект может произвести показанное на экране.

**А. М.:** Роль телеведущего тут исключительно велика. Часто зритель обращает внимание не столько на содержание сообщения, сколько на стиль его подачи: интонацию, мимику, жесты. Привычка эта сохранилась, наверное, еще с советских времен, когда самое главное пытались прочесть «между строк».

**Ж. А.:** Наши коллеги, побывавшие в Северной Корее, рассказывают, что знакомый нам по прежним временам стиль подачи новостей там сохранился в чистом виде: об успехах социалистического строительства говорят с подчеркнутым воодушевлением, а о врагах — с бурным возмущением. Интонация заменяет информацию. Если же говорить о России, то я считаю, что ведущему сей-

час лучше избегать какой-либо игры со зрителем.

**А. М.:** Почему одним ведущим мы доверяем больше, другим — меньше?

**Ж. А.:** Все зависит от харизмы. Если зритель настроен по отношению к ведущему хорошо, он ему верит.



Я окончила  
музыкальную  
школу и даже  
сочинила  
фортепианную  
сюиту.

**А. М.:** А как возникает харизма?

**Ж. А.:** Не знаю. Как возникает любовь? На этот вопрос ответить невозможно.

**А. М.:** Тогда такой вопрос: как возникают новости?

**Ж. А.:** Как и все российские телеканалы, мы пользуемся сообщениями информационных агентств. Плюс Интернет. Ну и, конечно, оперативные материалы наших корреспондентов. Вечернюю программу я начинаю готовить с самого утра. Заранее смотрю, какие ожидаются репортажи, какая тема может быть сегодня самой интересной. Ведь «Ночное время» отличается от просто «Времени»: здесь нужно поразмышлять над событиями, пригласить комментатора. А вообще информационные программы делаются коллективом, в котором собственно ведущий — один из винтиков сложного механизма...

**А. М.:** Кто же в этом механизме «самое сильное звено»?

**Ж. А.:** Их несколько — редактор, шеф-редактор, режиссер. Но за смысл сказанного в первую очередь отвечают редакторы и ведущий. И дерзну утверждать, что основная ответственность лежит на мне: часто именно я решаю, что и как говорить.

**А. М.:** Телевизионная картинка для многих стала сейчас заменой реальной жизни. При этом все происходящее на экране воспринимается как один бесконечный сериал,

в котором и эстрадные звезды, и депутаты Госдумы, и телеведущие превращаются в таких же персонажей, как герои «Санта-Барбары». А собственные проблемы на этом фоне кажутся зрителям чем-то менее важным.

**Ж. А.:** Да, такая раздвоенность жизни ощущается. Я и сама раздвоенна. И порой прихожу к выводу, что телевидение — это по большей части зло. Однако ловлю себя на том, что мне чертовски нравится здесь работать.

**А. М.:** Но ведь дома и вы становитесь зрителем.

**Ж. А.:** Должна признаться, что я практически перестала смотреть телевизор, кроме новостей, разумеется. Ну и хорошие фильмы... А игры, ток-шоу — все это мимо меня. Да и времени жалко — ведь столько книг еще не прочитано! Тем более, что вокруг новых передач часто разжигается искусственный ажиотаж. В советское время, увидев большую очередь, люди сразу пристраивались в хвост, потому что, если очередь, значит, что-то «дают», не важно что. Так и с телепрограммами: все смотрят, и даже если не нравится, смотреть все равно почему-то «надо».

**А. М.:** Но ведь ваша программа «Времена» — это тоже ток-шоу.

**Ж. А.:** Не совсем так. Во «Временах» есть и новости, и анализ, и комментарии экспертов, так что это больше чем обычное ток-шоу.



Если же говорить об играх, то я с удовольствием смотрела «Что? Где? Когда?» в тот период, когда там разыгрывались не деньги, а книжки.

**А. М.:** А как вы относитесь к тем телеиграм, в которых, чтобы выиграть самому, нужно «убрать» своего недавнего партнера — иначе он «уберет» тебя? По-моему, нравственные установки, которые несет подобный подход, сомнительны — пусть даже ведущие регулярно повторяют, что «это всего лишь игра».

**Ж. А.:** Однажды в Италии я попала в имение XVI века, принадлежавшее одному сумасшедшему графу. Главным украшением имения был «Сад уродов»: чудовищные скульптурные монстры, здания с искаженными пропорциями, гигантская пасть, в которую гость должен войти. А на стене висело изречение: «*Ogni pensiero vola*». Если перевести это буквально, то получится: «Всякая мысль летает». То есть находит свое материальное воплощение. Похожим образом то, что «витает в воздухе» нашего общества, воплощается в новых телепередачах. Мне тоже порой страшно работать со словом: ведь я нахожусь в том самом пограничном пункте, где происходит «материализация» мысли.

**А. М.:** Основным аналитиком в программе «Времена» выступает все же Владимир Познер.

**Ж. А.:** Да, здесь я сознательно ограничила свое участие только информацией. Познер с самого нача-

ла был в этой программе главным, и, когда мне предложили стать его соведущей, я просто не могла устоять перед таким искушением.

**А. М.:** В вашей карьере было несколько подобных удачных предложений. Это случайность или проявление закономерности?

**Ж. А.:** Когда начинаешь свой путь в профессии, так или иначе «настраиваешься», максимально вытягиваешь все свои «антенны», чтобы поймать случай. А потом уже определяешься самостоятельно. Сейчас мне работать ужасно интересно. «Ночное время» — программа в жанре, который «кусаются» и порождает спортивный азарт.

**А. М.:** Пытаетесь ли вы заглянуть чуть дальше в свое профессиональное будущее?

**Ж. А.:** Пока нет. Хотя, конечно, каждые несколько лет нужно что-то менять. Однако для меня «Ночное время» — пока еще нечто новое, особенно по сравнению с работой на утренних новостях, которые я вела на канале НТВ.

**А. М.:** Телевидением ваша жизнь, конечно же, не исчерпывается. В одном из интервью вы рассказывали о своих музыкальных вкусах, и меня просто поразил диапазон предпочтений: от Малера и Шенберга до этнической музыки и русского рока.

**Ж. А.:** Что же тут странного? Для меня важно качество, главное —

чтобы музыка была хорошей. А что до разных жанров, так ведь не станешь питаться одной жареной картошкой, даже если очень ее любишь.

Музыка в моей жизни всегда занимала особое место. Я ведь окончила музыкальную школу по классу фортепиано. Училась в Монголии, где родители работали по контракту. Инструмент был только в школе, и дома я заниматься, к сожалению, не могла. Хотя преподаватели меня хвалили и отмечали мои способности. Я даже сочинила фортепианную сюиту «Алые паруса». Начиналась она с увертюры, в которой волны прибоя переливались через всю клавиатуру: это Ассоль ждала на берегу своего героя.

**А. М.:** Интересно было бы послушать.

**Ж. А.:** А сейчас я люблю ходить на концерты, особенно в Большой зал Консерватории. Там есть своя неповторимая, волшебная аура, там еще собирается особая, филармоническая публика. Мое обычное место —

пятый ряд партера. В составах оркестров мне всегда приятно встречать «старых знакомых»: музыкантов, за которыми я привыкла наблюдать. В оркестре Павла Когана я давно обратила внимание на двух сидящих рядом скрипачей: по-моему, это отец и сын.

А в том составе, которым раньше руководил Евгений Светланов, я слежу за двумя контрабасистами, полярными по темпераменту: один играет отчаянно страстно, другой же абсолютно невозмутимо. Музыка воздействует на меня так сильно, что порой я не могу сдержать слезы.

**А. М.:** На хорошие концерты сейчас аншлаги. Всегда ли вам удается попасть в зал?

**Ж. А.:** Однажды получилось так, что я сидела не в

зале, а на сцене. Решила пойти на концерт Спивакова за час до начала. Тогда меня как раз пригласили в программу «Времена», и я загадала: если попаду на концерт, то и в программе все сложится хорошо. По дороге застреваю в пробке, злюсь на себя — зачем загадывала? За одну



Учиться мне не лень, тем более что в журналистике много приемов, которыми обязательно нужно владеть.





Еще не прочитан  
весь Толстой,  
а времени хватает  
разве что на кулинарные  
рецепты в новых журналах.

минуту до начала спрашиваю в кассе билет. «Две тысячи», — говорит кассирша. А столько у меня с собой просто нет. И тут кто-то говорит, что может провести через служебный вход за 500 рублей. Мы идем к служебному входу, поднимаемся на третий этаж. Меня ведут прямо на сцену и сажают позади оркестра. Уже потом я узнала, что эти места дают музыкантам, чтобы они могли позвать на концерт своих родственников и знакомых, и мне удалось попасть в число счастливчиков. А тогда я чувствовала себя самозванкой, которую вот-вот сгонит с места бдительная билетерша. Но удовольствие я получила невероятное. Как много, оказывается, мы теряем оттого, что не видим лица и рук Спивакова в тот момент, когда он дирижирует. Как он играет лицом! А его руки — почти воплощенный Абсолют! Этот концерт стал одним из самых сильных музыкальных впечатлений за всю мою жизнь.

**А. М.:** Какая книга лежит сейчас на вашем столе?

**Ж. А.:** Тут гордиться мне особенно нечем. Еще не прочитан весь Толстой, а времени хватает разве что на кулинарные рецепты в новых журналах. И если говорить о книге на столе... Однажды в эфир «Ночного времени» пришел декан психологического факультета МГУ Александр Донцов. После передачи он сказал: «Моя жена увлекается детективами и хочет подарить вам свою новую книгу». Так что на моем

столе сейчас последний роман Дарьи Донцовой. С дарственной надписью. И хотя детективами я как раз не увлекаюсь, но несколько страниц уже прочла.

**А. М.:** Донцова как раз не детективной интригой интересна, а ироничным стилем повествования. Так что вы, возможно, не разочаруетесь.

**Ж. А.:** Но рядом с Донцовой своей очереди дожидается толстый том Ясунари Кавабата — одного из моих любимых японских писателей.

**А. М.:** А как ваши родители попали в Монголию?

**Ж. А.:** Мой отец по профессии инженер, и его пригласили на работу заместителем директора керамзитового завода. Мама преподавала русский язык и литературу.

**А. М.:** Они живы?

**Ж. А.:** Мамы не стало четыре года назад. Отец живет в Кирове, нашем родном городе.

**А. М.:** Часто ли вы бываете там?

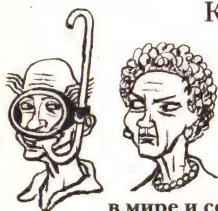
**Ж. А.:** Последний раз — полтора года назад. Обычно отец приезжает в Москву. Чаще мы видимся с младшим братом: он компьютерщик и работает ведущим Интернет-версии газеты «Росси́я». Вообще родных в нашей семье осталось мало. Оба дедушки не вернулись с войны: отец матери пропал без вести, а отец отца погиб под Москвой. Он похоронен под Подольском.



**А. М.:** Известный московский популяризатор джаза Алексей Баташев недавно опубликовал книгу, в которой собрал сведения о многовековой истории рода Баташей. Ваша фамилия тоже могла бы стать поводом для исторических разысканий.

**Ж. А.:** И уже стала! Брат нашел в Интернете информацию о том, что в XV–XVI веках жил некий князь Агалак, который приходился тю-

менскому хану не то сыном, не то племянником. Отличился он тем, что в 1500 году предпринял попытку отвоевать Казань, которая была взята Иваном Грозным. Но Орда уже не обладала прежней силой, и попытка провалилась. Остались два района, где Агалаковы живут компактно: один в Челябинской области, другой — в Кировской. И может быть, моя генеалогическая ветвь восходит к тому самому князю? Как знать...



## КАК ЛЕТИТ ВРЕМЯ!

На борту самолета я невольно подслушал разговор стюардессы с пожилой четой, которая сидела впереди меня. Узнав, что в тот день у них золотая свадьба, девушка поздравила их и спросила, как им удалось прожить в мире и согласии столько лет.

— Кажется, что прошло всего пять минут... — медленно проговорил муж. Стюардесса начала было восхищаться его галантностью, но тут он завершил предложение словами, за которые получил от жены подзатыльник: — ...под водой.

— АКАШИ ПАТЕЛЬ, США

## ПОЧЕМУ СОБАКИ ЛУЧШЕ ДЕТЕЙ

- Собаку не нужно собирать зимой погулять целых 45 минут.
- Собаки не умеют лгать.
- Собаки всегда не прочь поспать.
- Собаки не пристают к вам с просьбами завести братика или сестричку.
- Собака просится по нужде уже в трехмесячном возрасте.
- Собака не будет вас стесняться, если вы запоете на людях.
- Если ваша собака «не подарок», вам не придется винить в этом свои гены.

— ДЖЕННИФЕР БЕРМАН, «Почему собаки лучше детей», США

# Что вы знаете О/ Европе

Мы попросили 4000 европейцев ответить на 20 вопросов, связанных с Европой. Результаты нашего опроса удивят и, быть может, позабавят вас

КЭТРИН ФАРРОР

**С**олнечным мартовским утром 2002 года женщина средних лет в испанском городе Толедо размышляет над вопросом анкеты: «Какой город станет столицей Олимпиады 2004 года?» В замешательстве она спрашивает: «Вы не возражаете, если я позвоню сыну, чтобы он поискал ответ в Интернете?»

В торговом центре в Будапеште другая женщина изучает ту же самую анкету. «Надеюсь, мои результаты не скажутся на вступлении Венгрии в Европейский Союз», — замечает она, слегка нервничая, и возвращает заполненный бланк.



## Вопросы:

**1** В какой стране была основана компания «Нокия»?

- а) в Швеции, б) в Дании, в) в Финляндии

**2** Кто является председателем Европейской комиссии?

- а) Жак Делор, б) Романо Проди, в) Жак Сантер

**3** Какая вершина в Западной Европе самая высокая?

- а) Маттерхорн, б) Айгер, в) Монблан

**4** Кому принадлежит изречение: «Я мыслю, следовательно, я существую»?

- а) Вольтеру, б) Канту, в) Декарту

**5** Где жила Анна Франк?

- а) в Берлине, б) в Вене, в) в Амстердаме

**6** Какая из стран Европейского Союза самая многонаселенная?

- а) Франция, б) Великобритания, в) Германия

**7** Назовите столицу Румынии

- а) Будапешт, б) Братислава, в) Бухарест

**8** Кто первым сформулировал закон притяжения?

- а) Кеплер, б) Коперник, в) Ньютон

**9** Какая из перечисленных стран не является членом Европейского Союза?

- а) Швеция, б) Норвегия, в) Португалия

**10** Кто из художников расписал Сикстинскую капеллу?

- а) Леонардо да Винчи, б) Микеланджело, в) Рафаэль

**11** Откуда родом актриса и певица Бьорк?

- а) из Швеции, б) из Германии, в) из Исландии

**12** Сколько стран входит в Европейский Союз?

- а) 15, б) 13, в) 12

**13** Кто первый выдвинул теорию о том, что инфекционные заболевания переносятся микробами?

- а) Мари Кюри, б) Луи Пастер, в) Александр Флеминг

**14** В каком году была разрушена Берлинская стена?

- а) 1989, б) 1990, в) 1991

**15** Как в 1985 году назывался Санкт-Петербург?

- а) Петроград, б) Петербург, в) Ленинград

**16** Какая из войн завершилась подписанием Версальского договора?

- а) Первая мировая война, б) Вторая мировая война, в) Наполеоновские войны

**17** Какой город станет столицей Олимпиады 2004 года?

- а) Берлин, б) Афины, в) Париж

**18** Какой композитор написал оду «К радости»?

- а) Бетховен, б) Моцарт, в) Пуччини

**19** Афродита является богиней:

- а) урожая, б) любви, в) охоты

**20** Кто автор сказки «Гензель и Гретель»?

- а) Ганс Христиан Андерсен, б) Гете, в) братья Гримм

**А**ТЕМ ВРЕМЕНЕМ в Илфорде, северо-западном пригороде Лондона, пожилой мужчина чешет в затылке, задумавшись над вопросом, кто написал музыку к оде «К радости» — европейскому гимну.

— А не могли бы вы ее напеть? — в конце концов просит он. Когда человек, проводящий опрос, выполняет его просьбу, мужчину озабавляет. «Бетховен!» — отвечает он радостно (и абсолютно верно).

И это лишь трое из четырех тысяч европейцев, которым мы предложили сыграть в общеевропейскую игру «Двадцать вопросов».

Мы исходили из того, что в основе всех европейских культур лежат базовые знания, с которыми должен быть знаком каждый достаточно образованный взрослый житель любой европейской страны.

Редакторы 19 наших изданий в разных странах Европы согласовали список вопросов в области политики, культуры (классической и популярной), географии, истории и науки, к которым предлагались три варианта ответов. Затем наши сотрудники отправились на торговые улицы и в крупные магазины 42 городов в 19 странах, от Португалии до России, где опрос проводился в

Москве и Сергиевом Посаде. В каждой стране мы просили 200 прохожих в возрасте от 18 лет остановиться на несколько минут и ответить на 20 вопросов нашей анкеты.

Результаты этого опроса, строго говоря, нельзя отнести к научной статистике. Тем не менее они дают весьма информативную — и забавную — картину наших знаний и поразительных различий между странами (не говоря уже о неожиданном победителе).

**«Какой стыд! Я совершенно не представляю, где штаб-квартира “Нокии”!»**

— ВОСКЛИКНУЛА женщина, агент компании мобильной связи из Инсбрука.

Возьмем, например, Европейский Союз. Мы задали три простых вопроса: «Кто является председателем Европейской комиссии?», «Какая из трех стран — Швеция, Норвегия или Португалия — не является членом ЕС?», «Сколько стран входит в ЕС?»

Ответы могут разочаровать брюссельских чиновников.

Несмотря на дорогостоящую систему ЕС по информированию общественности, только 52 процента опрошенных знали, что пост председателя Европейской комиссии с 1999 года занимает Романо Проди, бывший премьер-министр Италии. Почти 48 процентов считают, что эти функции все еще выполняют его непосредственные предшественники — Жак Делор или Жак Сантер.



## Как ответили на вопросы анкеты «Ридерз Дайджест» россияне, занявшие 16-е место

Оказалось, что наши соотечественники прекрасно разбираются в законах физики. Во всяком случае, 87 процентов знают, что первым закон притяжения сформулировал Ньютон. Причем интересно, что лучше всего ответили на этот вопрос женщины средней возрастной группы — может быть, это результат прилежной учебы еще в советской школе с ее зубрежкой и строгой дисциплиной. Как это ни удивительно, но десять процентов респон-

дентов не ответили на такой, казалось бы, элементарный для россиян, вопрос: «Как в 1985 году назывался Санкт-Петербург?» 82 процента правильно назвали гору Монблан как самую высокую вершину в Западной Европе. Кстати, у женщин и здесь процент правильно ответивших на вопрос выше, чем у мужчин.

А вот вопрос относительно авторства известного изречения: «Я мыслю, следовательно, я существую» — оказался самым сложным. Декарта назвали лишь

25 процентов опрошенных.

Россияне, впрочем, как и большинство европейцев, показали не слишком высокие результаты в ответах на вопросы, связанные с Европейским Союзом. Однако огорчаться не стоит. В нашей стране за короткий период произошел колоссальный прогресс в деле интеграции в мировое сообщество. Мы — неотъемлемая часть Европы, и кто знает, какое место займет Россия в подобном опросе через несколько лет.

Возможно, синьора Проди, не раз обвинявшего Великобританию в отсутствии интереса к Европе, не удивит, что лишь 25 процентов британцев знают, чем он занимается. Однако и в Германии, и в Нидерландах правильный ответ на этот вопрос дали соответственно всего 35 и 36 процентов. Даже в Бельгии, штаб-квартире Европейской комиссии, больше трети опрошенных не имели ни малейшего представления о том, кто такой Проди.

В четырех странах, ожидающих вступления в ЕС, — Польше, Венг-

рии, Чехии и Словакии — опрошенные оказались намного осведомленнее. 61 процент правильно ответил на этот вопрос. Поляки, рассчитывающие вступить в ЕС в 2004 году, стали безусловными лидерами. Почти 72 процента правильно назвали Проди, и около 73 процентов дали верные ответы на все три вопроса по ЕС по сравнению с менее чем 60 процентами граждан стран ЕС.

При этом, как ни странно, только чуть больше половины польских респондентов знали, когда была разрушена Берлинская стена, хотя это

событие имело огромное значение для истории Польши XX века. Возможно, поляки так бурно праздновали на улицах эту знаменательную ночь в ноябре 1989 года, что сохранили о ней лишь смутные воспоминания.

Что касается россиян, шесть из десяти дали правильный ответ на этот вопрос. Немцы показали наиболее впечатляющий результат — 86 процентов.

Хотя национализм в наши дни не в моде, однако принявшие участие в опросе европейцы все-таки знали о своей стране намного больше, чем о других.

Почти семь из десяти немцев правильно назвали свою родину как самую многонаселенную страну ЕС. При этом свыше половины британцев думали, что это их страна или Франция.

В целом по Европе меньше половины знали автора известного изречения: «Я мыслю, следовательно, я существую». Но семь из десяти французов поддерживали честь страны, верно указав своего великого соотечественника Рене Декарта, жившего в XVII веке.

Практически все гордые финны (99,5 процента) знали, что «Нокия», самый преуспевающий производитель мобильных телефонов, базируется в их стране. Но в Европе

в целом, где большинство населения не расстается с мобильником, три четверти британцев и две трети французов и испанцев не имели об этом ни малейшего представления. «Какой стыд! — воскликнула молодая женщина из Инсбрука в австрийских Альпах. — Я совершенно не представляю, где штаб-квартира «Нокии»!»

Кем она работает? Торговым агентом компании мобильной связи. Ее результат: 15/20.

В целом мы не выявили особых различий между молодежью (18–35 лет), людьми среднего возраста (36–50 лет) и пожилыми (нашим старейшим участником стал 92-летний венгр, показавший неплохой результат:

10/20). Бывший директор школы, отвечавшая на анкету на родине Моцарта, в австрийском городе Зальцбурге, прокомментировала это так: «Уход на пенсию не означает, что я перестала работать головой». И она оказалась права, набрав 18 очков из 20.

**Т**ЕМ НЕ МЕНЕЕ возраст все же имеет значение: в целом по Европе процент молодых людей, знавших, что эксцентричная поп-певица и актриса Бьорк родом из Исландии, оказался выше, чем пожилых. Только 15 процентов

90 процентов  
мужчин-датчан  
старше 50 лет  
знают, что  
певица  
Бьорк родом  
из Исландии.



## Такие результаты показали страны — участницы опроса «Ридерз Дайджест»

1	Польша	15,44
2	Дания	14,58
3	Италия	14,45
4	Австрия	14,18
5	Швейцария	13,83
6	Германия	13,80
7	Чехия	13,67
8	Швеция	13,22
9	Финляндия	13,09
10	Норвегия	13,02
11	Венгрия	12,96
12	Бельгия	12,85
13	Франция	12,72
14	Нидерланды	12,41
15	Испания	12,17
16	Россия	11,98
17	Словакия	11,67
18	Великобритания	11,47
19	Португалия	9,55

немцев старше 50 знали, откуда она. Как ни странно, список возглавили датские мужчины старше 50, 90 процентов которых правильно назвали родину Бьорк. Либо они молоды душой, либо у них в доме висит плакат Бьорк.

Как правило, мужчины отвечали лучше женщин, за исключением

России и Норвегии. В Швейцарии мужчины и женщины показали равные результаты.

Было довольно много людей, правильно ответивших на все 20 вопросов. Одной из них стала бухгалтер, 25-летняя Кьяра Кьоди, изучающая политологию в Миланском университете. «Меня всегда интересовали европейские проблемы и то, как живут другие люди, — сказала она. — Разумеется, я рада, что показала такой хороший результат, он удивил даже меня».

В число лидеров вошла и Мишель Робер, преподаватель французского языка в средней школе швейцарского города Невшатель. Она объяснила свой успех тем, что читает две ежедневные газеты, один еженедельный журнал и множество книг. «У меня широкий кругозор», — сказала она.

Так в какой стране лучше всего знают Европу? Ответ: в Польше, граждане которой в среднем дали свыше 15 правильных ответов, опередив Данию, Италию и Австрию. Наверное, в этом нет ничего удивительного: Польша может гордиться своими интеллектуальными традициями и исключительно высоким уровнем грамотности.

— Я счастлива, что Польша показала такой высокий результат, — заявила Беата Милевска-Игнацяк, хирург-ветеринар из Варшавы, которая внесла свой вклад в увеличение

**Ответы:** 1. в; 2. б; 3. в; 4. в; 5. в; 6. в; 7. в; 8. в; 9. б; 10. б; 11. в; 12. а; 13. б; 14. а; 15. в; 16. а; 17. б; 18. а; 19. б; 20. в.

среднего показателя родной страны, набрав 20 из 20. — Я считаю, что, оказавшись на перекрестке культур в центре континента — это, правда, не всегда было слишком удобно с исторической точки зрения, — большинство поляков интегрируются окружающим миром и чувствуют себя частью Европы.

Последними в списке оказались Португалия, единственная страна, набравшая в среднем меньше деся-

ти очков, и Великобритания, оправдавшая репутацию страны, скептически относящейся к ЕС, набрав всего 11,47 из 20 очков.

Впрочем, это не поколебало уверенности англичанки, заполнявшей анкету в сверкающем торговом центре «Мидсаммер плейс» нового пригорода Милтон-Кейнс. «Я знаю, где находится дом Анны Франк, потому что я там была, — заявила она. — Это в Берлине».

### МАМИНЫ СОВЕТЫ



Моим детям, уже покинувшим дом и живущим самостоятельно, я передаю список жизненных уроков.

1. Не страдайте из-за каждой своей ошибки или ложного шага. Они уравнивают то, что вам сошло с рук и о чем никто не знает.
2. Когда вам говорят, что собираются сказать что-то «для вашей же пользы», ожидайте худшего.
3. Цените собаку за то, что она постоянно напоминает вам, как забавно быть глупым.
4. Если вас превозносят до небес, посмакуйте это, но не заглазывайте.
5. Когда политик говорит: «Позвольте мне разъяснить вам кое-что», помните, что он вряд ли это сделает.
6. Ваши дети могут уехать из дома, но их хлам навсегда останется на вашем чердаке и в подвале.
7. Если кто-то говорит: «Я знаю, что имею в виду, но не могу выразить этого словами», он не знает, что он имеет в виду.
8. Двое людей в одной комнате не могут пользоваться пультом управления телевизором одновременно.
9. Не тратьте время, пытаясь быть своим лучшим другом. Вы не можете похлопать себя по спине, и, поплакав на собственном плече, вы едва ли испытаете облегчение. Лучше найдите настоящего друга.

—ШАРЛОТТ ДЖОНСТОУН, «Фэмили серкл», США



# ПУТЕШЕСТВИЕ В НЕДРА Земли

*Несмотря на трагедию, члены экспедиции были полны решимости исследовать таинственные лабиринты пещеры Хуаутла в Мексике — возможно, самого удаленного места от поверхности Земли*

Уилльям К. Стоун

**В** черной толще воды на дне пещеры мелькнул отсвет водолазной лампы. Это возвращался Кенни Брод. Он отправился на поиски своего партнера Иена Ролланда, который не вернулся после погружения в затопленный U-образный туннель (так называемый сифон), расположенный на глубине 1200 метров в южной части Мексики. На протяжении 17 лет этот сифон не позволял исследователям проникнуть в пещерную систему Хуаутла, которая тогда считалась второй по глубине в Западной полушарии и, возможно, самой

удаленной вглубь от поверхности Земли.

Голова Кенни показалась над водой, и он сдернул маску. Из-за рева водопада, который был совсем рядом, я не расслышал, что он сказал, но по губам я безошибочно прочитал: «Иен утонул». У меня перехватило дыхание. Хотя я морально приготовился к худшему, эта новость сразила меня наповал. Я подумал о жене Иена и их троих детях, оставшихся в Шотландии.

Иен был одним из 44 членов нашей экспедиции, пытавшейся решить трудную задачу: пройти через сифон, чтобы затем исследовать загадочные недра плато Хуаутла, расположенного в 2100 метрах выше уровня прибрежной равнины в шта-

**В недрах Земли.** — В течение нескольких дней исследователи спускались вглубь, перебираясь через расщелины.





те Оаксака. Мы планировали идти вдоль русла подземной реки Сан-Агустин, преодолевая протянувшиеся на километры, связанные друг с другом туннели, до того места, где река вырывается на поверхность в каньоне Санто-Доминго, километрах в десяти от своего истока. Как мы установили с помощью красящих веществ, начало реке давал источник, расположенный на 1650 метров ниже самого высокого входа в пещеру. Если бы нам удалось найти путь, связывающий оба конца реки, мы смогли бы назвать Хуатлу глубочайшей пещерой мира.

Нам приходилось спускать мешки весом 30 килограммов в десятки вертикальных шахт (некоторые из них уходили на глубину более ста метров), карабкаться вдоль подземных водопадов, неделями жить в пещере, спать в отсыревшей одежде. Но в тот день, 28 марта 1994 года, гибель Иена чуть не сорвала весь проект. Один из членов экспедиции отправился сопровождать тело Иена в Шотландию. Другие винили во всем меня, кое-кто даже покинул лагерь, заявив, что я как руководитель слишком многого от всех требую и что я просто помешался на пещере. Но после того, как мы обсудили все, сделав привал в деревне Сан-Агустин-Сарагоса, те, кто не уехал, решили остаться и довести дело до конца.

Время нас поджимало. В конце мая начнется сезон дождей. Ма-

ленькие речушки сольются в бурные потоки, которые устремятся в глубь пещеры. Переходы отзовутся эхом на рев воды, и путь на поверхность для застигнутых стихией внизу будет отрезан.

**Н**АКАНУНЕ гибели Иена Кенни Брод сделал важное открытие. Спустившись в сифон где-то на глубине 400 метров (я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь спускался под воду в такой глубокой пещере), он всплыл в заполненной воздухом камере. Неужели это был конец сифона реки Сан-Агустин? Иен должен был это проверить, но так и не вернулся.

У Иена был диабет, но он ни в коем случае не хотел сдаваться перед болезнью и был полон решимости заняться исследованием пещеры, и я согласился его взять. Но после несчастного случая мне не давала покоя мысль о том, что мы оба приняли неверное решение. Скорее всего, Иен потерял сознание на подъеме с глубины в результате, как я узнал позже, инсулинового шока, вызванного переутомлением и низким содержанием сахара в крови.

Только через шесть дней нам удалось извлечь тело Иена на поверхность. Нас встречали две сотни жителей деревни, у многих в руках были цветы калл и кадила с благовониями. Мы отнесли Иена в цер-

ковь, где священник прочитал поминальную молитву на масатеке — языке, на котором говорят жители плато Хуаутла.

Мы попрощались с нашим другом. Ему было 29 лет.

Спустя неделю, в надежде продолжить начатое Иеном и Кенни, я вновь отправился вплавь к заполненной воздухом камере, которую мы назвали Воздушным колоколом Ролланда в честь Иена. Уйдя там под воду, я обнаружил большой коридор, уходящий в южном направлении. Примерно через 150 метров я увидел над собой зеркальное отра-

жение и всплыл на поверхность в пещере длиной в четыре футбольных поля.

Это было то, что мы искали, — продолжение основного русла реки после сифона! Но я не мог обойтись без партнера, который страховал бы меня при подъемах, помогал измерять расстояния, фиксировал показания компаса и документировал углы склонов, пока я записывал бы данные и делал набросок карты. Тогда я вернулся в наш лагерь — к нейлоновому гамаку размером 1,3 на 3,6 метра, подвешенному над сифоном.

**На привале.** — Уилльям Стоун и его девушка едят овсяную кашу на обед.



ФОТО (с. 47, 49): Д.Р. УИЛЛЬЯМ К. СТОУН / НТС КОЛЛЕКШН



Я выбрал Ноэля Слоуна — мы с ним побывали во многих трудных экспедициях. Но стресс сказался и на нем. «Не думаю, что смогу это сделать», — сказал он. Из оставшихся троих членов группы, прошедших обучение по использованию сложного водолазного оборудования, двое и слышать не хотели о том, чтобы идти дальше отстойника. Оставалась только Барбара ам Энде — аспирантка кафедры геологии; она была моей девушкой. Если Барбара откажется, проект можно закрывать. Хотя Барбара — квалифицированный водолаз-спелеолог, у нее было гораздо меньше опыта, чем у других членов группы. «Я уверена, что смогу сделать это», — заявила она.

**М**Ы ОТПРАВИЛИСЬ В ПУТЬ 1 мая, взяв с собой еды на семь дней: растертые и упакованные в пластиковые бутылки овсяные хлопья, растворимое картофельное пюре и сушеное мясо. Пить мы будем обработанную йодом воду из источников в пещере. Ноэль помог нам застегнуть гидрокостюмы и спуститься в сифон.

— До встречи через несколько дней, — сказал я.

— Только возвращайтесь живыми, — ответил он.

Барбара пожала руку Ноэлю и погрузилась в воду. Я последовал за ней, утащив за собой тяжелый мешок с нашим снаряжением. Мине-

ральная взвесь в воде рассеивала луч от закрепленной на моем шлеме лампы, подобно туману, обволакивающему свет автомобильных фар. Проплыв минут 30, я вслед за Барбарой поднялся по песчаной отдели и вылез на поверхность в Воздушном колоколе Ролланда.

— Ну, как дела? — спросил я.

— Великолепно, — ответила она. — Уровень кислорода был в норме всю дорогу.

Мы снова погрузились и проплыли через второй сифон. Выйдя из воды на другой его стороне, мы сняли ласты и вытащили водолазное снаряжение на ровное, усыпанное гравием место, где разбили свой лагерь. Здесь мы и оставим наше снаряжение. Нам нельзя повредить его, иначе мы не сможем вернуться назад.

Но когда Барбара снимала шлем, ее фонарь отвалился и упал в расщелину между камнями. Посветив туда запасной лампой, я увидел его, но очень глубоко. Имея в запасе всего одну лампу, мы не могли рисковать и идти дальше в пещеру, так что мне пришлось заняться «рыбной ловлей». Через час мне удалось поддеть фонарь за отражатель и подтянуть его вверх. Мы вздохнули с облегчением.

На следующее утро мы прошли по руслу реки Сан-Агустин до заключенного в стены озера. Неужели мы так быстро достигли тупика? У самого потолка я заметил площадку, поднялся примерно на девять метров по стене и обнаружил но-


вый туннель. Пройдя по нему около сотни метров, я увидел коридор, ведущий в обход этого нового сифона. Я вернулся, бросил веревку Барбаре, затем спустил вторую веревку на другом конце обходного коридора.

Мы уперлись еще в один сифон и прошли еще один обходной коридор, прежде чем добрались до озера зеленого цвета. Вода из него уходила через каверны во всех четырех направлениях. Когда в своем гидрокостюме и сапогах я спустился в

озеро, вода в нем была обжигающе холодной. Первое ответвление вело в тупик, равно как и второе. Третье упиралось в уже пройденный нами сифон. Оставалось только юго-западное направление. Я проплыл около 30 метров, затем почувствовал под ногами дно. Но это был не сифон, а начало большой каверны. Я вылез из воды и пробежал по сухому гравию несколько сотен метров в том направлении, где пещера уходила в полную темноту.

— Эгей! — крикнул я. Эхо разнесло мой голос в пустоте. Только потом мы узнали, насколько большой была полость, в которую мы попали: в некоторых местах расстояние между стенами достигало 200 метров, а потолок, выгибаясь аркой, уходил из виду — и все это в полутора километрах под землей. Мы называли это место Залом упорства.

За этим залом мы обнаружили три длинных озера. Последнее из них выглядело как тупик. Замерзшие и усталые, мы решили, что на сегодня хватит. Мы прошли с утра километра полтора, а нам надо было еще вернуться назад по маршруту и задокументировать все, что мы нашли.

A black and white photograph showing a person standing on a rock in a dark cave, looking up at a large, powerful waterfall of water cascading down a rocky wall. The scene is dramatically lit, with the water appearing bright white against the dark cave walls.

**Подземный водопад.** — Реки Иглесиа и Сан-Агустин сливаются в 120 метрах ниже.



Два дня спустя мы вернулись к трем озерам, последнее из которых имело небольшой пролив в том месте, где потолок вплотную подходил к воде. Барбара поплыла туда, чтобы разобраться на месте. Прошло десять минут. Потом 20. Я уже собирался прыгать в воду, когда она наконец появилась.

— Тебе сначала хорошие новости или плохие?

— Давай хорошие, — сказал я.

— Что ж, слева за озером сюда вливается огромная река. Она раза в четыре мощнее этой.

Я был поражен, меня охватила эйфория: это должна была быть река Иглесиа. В 1967 году канадская экспедиция прошла по руслу реки Иглесиа до каверны, расположенной метрах в 800 от входа в пещеру Сан-Агустин. Геологи предположили, что она сливается с Сан-Агустин где-то под плато Хуаутла и образует то, что мы назвали Главным стоком.

Мы нашли место слияния двух рек.

— Ну а плохие новости?

— Сразу же за Иглесиа каверна переходит в сифон, — ответила Барбара. — И обойти его никак нельзя.

Мы прошли до того места, где галерея реки Иглесиа соединяется с проходом, по которому мы следовали, и пошли вверх по течению. Впе-

реди мы услышали рев воды и почувствовали влагу на щеках. Неожиданно перед нами предстал 12-метровый водопад — самый большой из тех, которые мне доводилось видеть под землей.

На обратном пути к туннелю Сан-Агустин мы взобрались в расщелину в стене. Она привела нас к новому проходу. С трудом пробрав-

шись меж валунов, мы вышли в огромную камеру, в которой стоял запах жирной, влажной почвы, веками накапливавшейся на фермах Масатека. Мы целый час искали выход наружу. Затем я услышал журчание воды.

Мы пошли на звук и очутились в еще более обширной каверне. Мы увидели

реку, перекачивающуюся по валунам, и в приглушенном свете фонарей перед нами предстала громадная куча камней, уходящая ввысь, в темноту.

— За следующим подъемом нас поджидает что-то интересное, — заметила Барбара.

— А это что? — ответил я, махнув рукой в сторону широкого прохода.

— Ты меня не понял. Я хочу сказать, что это будет что-то действительно потрясающее, просто ФАНТАСТИЧЕСКОЕ!

Взобравшись на вершину кучи камней, я увидел уходящую вниз ог-

## И вот наконец через 18 дней после спуска под землю **МЫ** **ВЫШЛИ** **из пещеры.**

ромную воронку, на дне которой можно было рассмотреть озеро шириной метров 50. Оно было настолько темным и глубоким, что даже самый мощный фонарь не мог осветить его до конца. Опустив руки в ледяную воду, мы поняли, что воронка уходит прямо в озеро. Следы ряби на песчаной отмели говорили о том, что во время дождей река образует здесь гигантский водоворот, засасывая все вниз, словно водная «черная дыра».

Мне очень хотелось узнать, что скрывается за этим гигантским сифоном. Но сезон дождей был уже очень близок. Мы развернулись и двинулись в обратный путь. К тому времени, как мы добрались до нашего временного лагеря, мы были в пути уже 22 часа без перерыва. Мы открыли больше трех километров новых проходов с восемью сифонами, неизвестный участок реки Иглесиа, гигантский водопад, Глав-

ный сток, Зал упорства и огромную каверну.

После того как мы вернулись в базовый лагерь, нам понадобилась еще целая неделя — по десять трудных часов в день, — для того чтобы оттащить тяжелые мешки со снаряжением по длинным переходам и вверх по нескончаемым шахтам. И вот наконец в 22.57 14 мая, через 18 дней после спуска под землю, минута в минуту с окончанием сезона, Ноэль, Барбара и я вышли из пещеры. Воздух был наполнен ароматом папоротника и дождя. Мы услышали раскаты грома и барабанную дробь падающих капель. Хотя мы и не смогли проследить русло реки Сан-Агустин до каньона, мы были поражены результатом геодезических расчетов по самому дальнему сифону, до которого мы добрались. Эта цифра перевела Хуаутлу из 12-й в ранг пятой самой глубокой пещеры на Земле.

---

## НИЧЕГО НЕ ПОДЕЛАЕШЬ

Делая укладку в салоне, где я раньше не бывала, я заметила, что один из учеников мастера с трудом справляется со своими обязанностями. Он пролил кофе на одну клиентку, выбрал неподходящую краску для волос для другой, споткнулся об электрический шнур, и вообще все у него валилось из рук.

Я осторожно спросила:

— А вам никогда не говорили, что эта работа, возможно, не для вас?

— А как же, — отозвался он. — Моя мать повторяет мне это каждый день.

— Его мать — это я, — сердито пояснила хозяйка салона.

— СУЗАН ГИБСОН, Австралия



Необыкновенная процедура,  
которая разом вернула мне здоровье

# ВРАЧИ ПРИЖИГАЛИ МОЕ СЕРДЦЕ

**Д**УМАЮ, что мне следует начать с того момента, как я очнулся, лежа на полу в лифте. Кабина стояла на первом этаже, в вестибюле, двери были распахнуты, и я услышал, как кто-то кричал, что нужна «скорая» — для меня. Это было странно, потому что я прекрасно себя чувствовал, хотя и лежал на полу.





Молодой человек, встав на колени, наклонился ко мне и сказал: «Я буду молиться за вас». Я хотел ответить ему: «Да что вы выдумываете!» — но произнес только: «Спасибо».

Потом я вспомнил, что чуть раньше в тот день я почувствовал сильное сердцебиение. Я был на приеме и делал вид, будто внимательно слушаю выступавшего. Внезапно моя грудная клетка начала гудеть, как стиральная машина с вращавшимся в ней половичком — бум, бум, бум. На лбу выступил пот, я почувствовал приступ тошноты.

Такое случалось со мной и раньше, но все всегда обходилось, и я не придавал этому значения. Я мало чем отличался от миллионов людей, обращавшихся к врачам из-за нарушений сердечного ритма. Большинство относится к аритмии, зачастую безвредной, но иногда и тающей в себе смертельную опасность, как к чему-то несерьезному, что пройдет само по себе.

Приступы тахикардии, или учащенного сердцебиения, всегда начинались у меня без видимой причины, примерно раз в полгода. Через несколько минут пульс возвращался к норме. Однако на этот раз учащенное сердцебиение началось, потом прекратилось и началось снова, причем при каждом повторе интенсивность возрастала, пока наконец в лифте не наступил очевидный пик.

У каждого из нас сердце чуть-чуть сбивается с ритма, иногда это происходит очень часто — практически ежеминутно.

Причиной, как правило, является нарушение электрических импульсов, контролирующих скорость сердцебиений, а не какое-то заболевание. Обычно сердце восстанавливает свой нормальный ритм в течение одного-двух ударов. «Это лишнее доказательство, что человек — биологическая система, а не компьютер», — говорит д-р Ричард Стейн, главный кардиолог Бруклинского больничного центра.

Однако, если учащенный ритм сохраняется дольше положенных считанных ударов, возникает так называемая аритмия — состояние, которое может вызвать серьезные проблемы. Когда-то для того, чтобы справиться с аритмией, приходилось делать операции на сердце. Но за последние десять лет новые технологии сделали возможным лечение многих аритмических состояний без применения инвазивных хирургических методов.

Сложность состоит прежде всего в правильной врачебной диагностике этих состояний. Приступы аритмии могут повторяться один раз в несколько дней, а то и месяцев. Чтобы в точности знать, что же именно происходит с сердцем, врачи должны сделать в этот момент электрокардиограмму (ЭКГ).

Но вы, к сожалению, не можете облегчить им задачу, вызвав учащенное сердцебиение по их желанию.

Кроме того, большинство людей не идут к врачу тут же, как только почувствуют, что сердце бьется как-то не так. Или, подобно мне, они все-таки записываются на прием и им становится страшно неловко, когда у них ничего не находят, так что они дают себе зарок никогда больше по врачам не ходить, пока, годы спустя, не доводят себя до плачевного состояния.

Вскоре после того, как «скорая» доставила меня в приемное отделение, мне поставили диагноз суправентрикулярная тахикардия (СВТ). Это состояние обычно наблюдается у людей среднего возраста. Моя разновидность аритмии довольно широко распространена, но еще чаще встречается так называемая мерцательная аритмия (см. вставку).

При СВТ учащение ритма начинается в предсердиях, или верхних отделах сердца. При моем типе СВТ проблемы возникают из-за того, что электрический сигнал, подаю-

## Прислушайтесь к биению СВОЕГО СЕРДЦА

**А**ритмии могут доставлять мелкие неприятности, а могут и угрожать жизни. Если ваше сердце иногда бьется с запинкой или внезапно обрывается вместо обычного гулко *бум-бум* и при этом вы испытываете боли в груди, одышку, обмороки, головокружения, страдаете болезнью сердца или перенесли инфаркт, поспешите к врачу. Если аритмию не удастся установить с помощью обычной ЭКГ, попросите, чтобы вам назначили холтеровский мониторинг, при котором вы будете носить портативный электрокардиограф.

Самая распространенная разновидность аритмии — мерцательная. В этом случае верхние отделы сердца испытывают продолжительную вибрацию и дрожание. «Как будто у меня в груди сидит белка», — рассказы-вает одна из пациенток. Большинство больных мерцательной аритмией принимают лекарства для контроля над учащенным сердцебиением.

Другие виды аритмии: брадикардия (замедленный пульс, часто с головокружениями), суправентрикулярная тахикардия (быстрые, аномальные сердцебиения, которые часто появляются после перенесенного инфаркта миокарда) и желудочковая фибрилляция (нижние отделы сердца издают ошибочные сигналы, которые заставляют мышцы дрожать или вибрировать). При брадикардии врачи могут рекомендовать имплантацию кардиостимулятора. В двух других случаях пациентам может потребоваться дефибрилляция, чтобы простимулировать вышедшее из-под контроля сердце.

—СТИВЕН СЛОН



щий сердцу команду сокращаться, поступает на долю секунды раньше. В здоровом сердце электрический импульс, запускающий сердцебиения, циркулирует в пределах схемы по строго определенному пути. Но в моем сердце произошла бифуркация пути. Обычно само по себе это не создает проблемы, так как электрический импульс, пройдя по обоим путям, попадает опять в строго определенное место.

Однако иногда случается так, что при несколько преждевременном импульсе часть пути оказывается заблокированной, и тогда импульс начинает метаться взад-вперед по раздвоенному пути. Так образуется система обратной связи, замкнутая на самой себе, которая заставляет сердце выпрыгивать в стратосферу.

Кардиолог Айра Шульман, обследовавший меня в приемном покое, сказал, что, хотя СВТ и нарушает сердечный ритм, она не препятствует согласованному сокращению мышц различных частей сердца.

К несчастью, симптомы СВТ усугубляются с возрастом. Рецидивы становятся все более частыми, увеличивается вероятность обмороков, что может быть особенно опасно, когда вы, например, находитесь за рулем.

Врачи сказали, что у меня есть три выбора: уповая на удачу, пытаться самому преодолевать приступы аритмии (один из способов состоит в том, чтобы с силой выдыхать сквозь сомкнутые губы), принимать лекарства, возможно до

конца жизни, или пройти специальное лечение, которое называется «радиочастотная абляция».

СРАЗУ ЖЕ отказавшись от первого из трех способов, я в течение нескольких недель принимал лекарства. Д-р Шульман прописал мне сочетание препаратов дигиталиса и бета-блокатора. Последний предохраняет сердце от слишком частых сокращений, в частности за счет контроля над выбросом адреналина.

Но мне воздействие лекарств показалось неприятным, хотя я и мог теперь снова выступать перед аудиторией без риска каждый раз покрываться холодным потом. Я возобновил утренние пробежки, и пульс у меня не поднимался выше 120. Но при этом я чувствовал себя так, как будто нахожусь под водой.

Я сообщил о побочных сторонах медикаментозного лечения д-ру Шульману, и он посоветовал мне пойти на радиочастотную абляцию. Меня порадовало его заверение, что процедура дает успешные результаты более чем в 95 процентах случаев. Однако описание ее технических деталей вызвало у меня меньший восторг.

Через сосуды шеи и бедер в сердце вводят пять катетеров, на кончике каждого из которых находится по электроду. Уточнив путь ошибочного электрического сигнала, они помещают электрод где-то в преде-

лах этого пути и нагревают небольшой кусочек прилегающих тканей.

Попросту говоря, они собирались взять кусочек моего сердца и зажарить его! Это не причинит вреда сердцу, уверял меня Шульман, а только навсегда заблокирует путь тому самому, плохому электрическому импульсу.

Я решился на операцию.

**Б**ЛАГОДАРИ новокаину и фентанилу, под воздействием которых человек способен хихикать, даже когда ему отпиливают ногу, процедура прошла относительно безболезненно. Меня несколько удивило, что около меня у операционного стола находились только одна медсестра и врач, стоявший где-то возле моих ног. Оказалось, что все остальные врачи сгруппировались возле мониторов и у пульта управления, наблюдая за движением тончайших, как волос, электродов сквозь затемненную сердечную мышцу.

*Мою сердечную мышцу!*

Во время операции я был в полубытьи, но чувствовал, как начинает колотиться мое сердце (они вы-

зывали приступы аритмии с помощью электростимуляции), и испытывал неприятные тепловые ощущения в глубине грудной клетки всякий раз, когда врачи устанавливали электрод и разрушали очередной участок сердца. Казалось, что губительная процедура в груди повторяется снова и снова.

Внезапно все прекратилось. Лишь позже я узнал, что в итоге они прижгли мое сердце в девяти местах. «Не слишком ли это много?» — спросил я д-ра Ларри Шиница из медицинского центра Нью-Йоркского университета.

— Нет, — ответил он, — ожоги по размерам не больше резинки на конце карандаша.

В тот же вечер я отправился домой. Через два дня ко мне вернулось прекрасное самочувствие. Операция, видимо, помогла.

Думаю, что мне следует закончить свой рассказ описанием одного момента в третьем сете недавнего, довольно жесткого теннисного матча, когда я внезапно осознал, что уже забыл о том, как это — играть не в полную силу. Я перестал быть инвалидом-сердечником. И это прекрасное чувство.

---

## У КАЖДОГО СВОЕ

**Мужчина с возмущением кричит в окно соседнего дома:**

— Два ваших сына залезли на мою яблоню!

**Соседка всплескивает руками:**

— Боже мой! А где же третий?

— «Чаян», Россия



Во время Второй мировой войны  
Джон Браун и его земляки, индейцы-навахо,  
разработали не поддающийся дешифровке код

# Приказано сохранить тайну

МЕГ ГРАНТ

**Х**ранить шифр. Хранить тайну. Джон Браун-младший десятилетиями повторял про себя эти слова. Он пронес их через четыре тихоокеанские кампании в годы Второй мировой

войны и через большую часть своей жизни, прожитой им на землях навахо на юго-западе США. Находясь на службе в военно-морском флоте, он и еще 28 североамериканских индейцев разработали сверхсекретный шифр, основанный на языке

**Завершить круг. —**

Выросший в индейской резервации Браун ушел на войну, а после вернулся на родную землю.

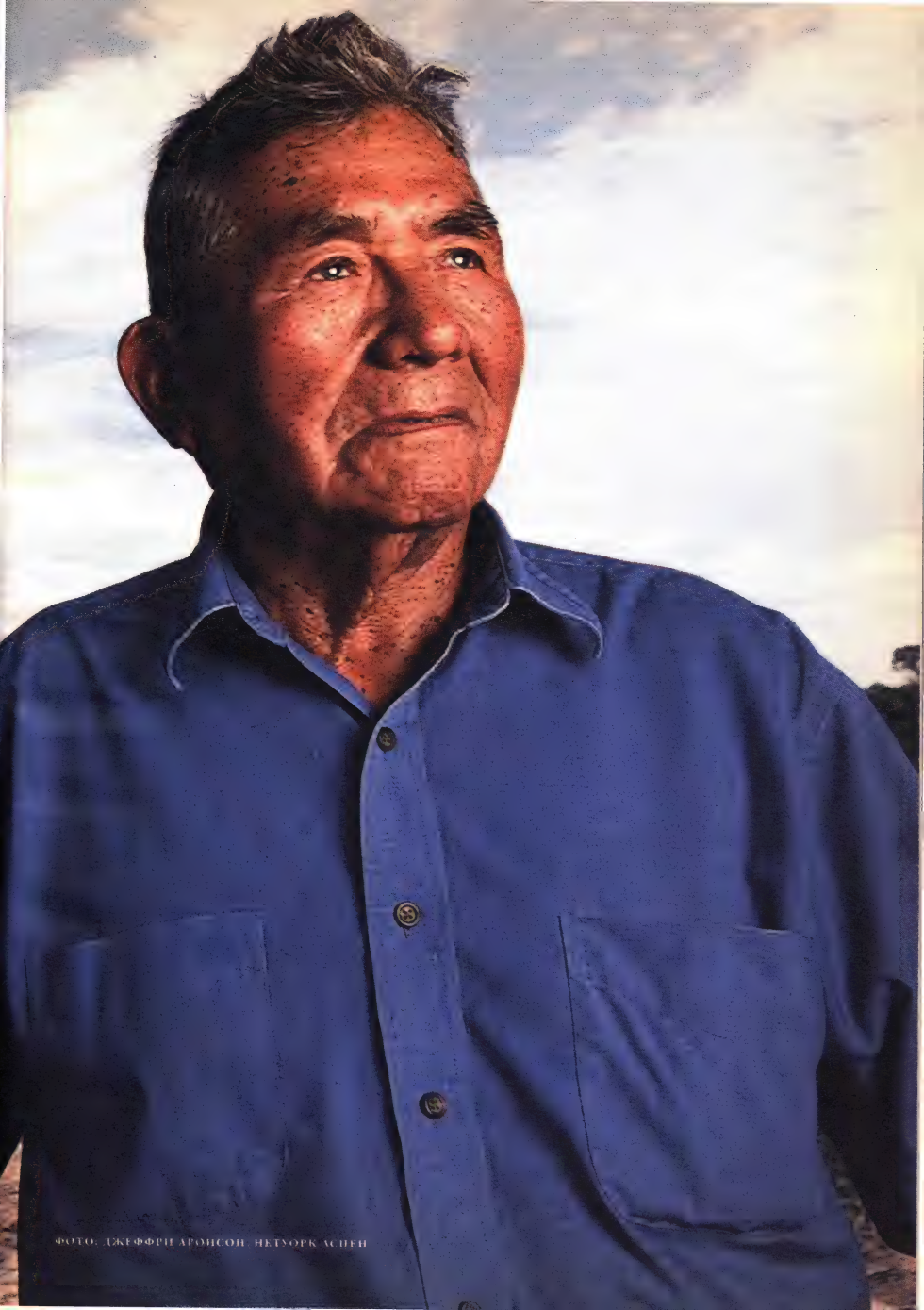


ФОТО: ДЖЕФФРИ АРОНСОН, НЕЙБОРК АСПЕН



племени навахо, дене. Этот шифр оказался настолько сложным, что японцам так и не удалось его разгадать. С 1942 года до Дня победы над Японией в 1945 году шифровальщики передавали важнейшие приказы и планы боев с помощью этого шифра. Когда война закончилась, приказ остался в силе: «Хранить шифр. Хранить тайну».

Поэтому Брауна переполняло чувство гордости, когда летом 2000 года он стоял около памятника Улиссу Гранту в вашингтонском Капитолии. Десятилетиями существование индейцев-шифровальщиков оставалось секретной информацией, и вот наконец Конгресс наградил за заслуги пятерых ныне живущих шифровальщиков и семьи умерших. Президент Джордж Буш вручил им медали. Теперь настало время, когда Браун может рассказать о своем участии в войне и той роли, которую в ней сыграли он и его товарищи. «Я сражался на Гвадалканале, у Таравы, на Сайпане и Тиниане, — вспоминает он. — Шифровальщики-навахо оставили свой след в истории».

В одной из главных ролей снялся Николас Кейдж. Он играет морского пехотинца, чья задача — охранять шифровальщика во время боев на острове Сайпан. Режиссер картины Джон Ву (его последней работой был фильм «Миссия невыполнима — 2») рассказывает: «Я был потрясен, какими преданными, храбрыми и умными были эти люди. Они стали моими героями».

**Д**жону Брауну сейчас 79 лет, он живет в городе Кристал, штат Нью-Мексико. Сидя у своего дома, он ворошит угли в небольшом костре и вспоминает далекое прошлое. Весной 1941 года он окончил Индейскую школу в Альбукерке и вернулся на ферму своего отца неподалеку от Чинли, штат Аризона. Джон Браун-старший воспитывал сына в индейских традициях, но не хотел, чтобы тот оставался на ферме. «Тебе не стоит жить здесь, — наставлял он мальчика. — Тебя будет окружать слишком много плохих парней с дурными привычками». Поэтому через не-

## Поскольку японцам не удавалось разгадать код, они начали охоту за шифровальщиками.

А благодаря Голливуду их судьба стала известна всему миру. В июне 2002 года на экраны вышел фильм компании «Метро-Голдвин-Майер» «Говорящие с ветром», его российская премьера состоится 15 августа.

сколько месяцев парнишка с черными как смоль волосами отправился из родного дома в Форт-Дефайнс, что в 65 километрах от Чинли. Там он устроился уборщиком в Индейскую больницу.

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ДЖОНОМ БРАУНОМ-МЛ.



**Новобранцы.** — Когда Браун (в кружке) пошел служить в армию, он ничего не знал ни о других странах, ни о войне. «Я решил, что мне пора узнать, что же это такое».

Через год в Форт-Дефайнс при-  
были военные. «Они набирали в ар-  
мию молодых индейцев-навахо, же-  
лательно тех, кто окончил среднюю  
школу», — вспоминает Браун. В то  
время Браун имел слабое представ-  
ление о мире за пределами своей  
малонаселенной резервации. Он не  
знал о событиях в Европе и на  
Тихом океане. «Что такое война?»  
— спросил он у военных. «Мы толь-  
ко немного читали в газетах о Гит-  
лере. Я воспринимал войну как сво-  
его рода приключение», — говорит  
Браун.

Итак, он завербовался в армию и  
покинул Форт-Дефайнс, даже не су-  
мев сообщить об этом родителям.

Шел 1942 год, после поражения на  
Филиппинах союзники сражались,  
пытаясь закрепиться в Тихоокеан-  
ском регионе.

Браун прибыл в Кэмп-Эллиот в Сан-  
Диего, где ему и еще 28 навахо было  
дано секретное задание — создать  
шифр на основе их родного языка,  
который не был известен практиче-  
ски никому в мире. Браун и его зем-  
ляки придумали простую фонети-  
ческую матрицу, где каждой букве  
английского алфавита соответство-  
вало слово языка дене. «Мы написа-  
ли на доске буквы от А до Z. Для D  
мы взяли слово *собака* (по-английски  
*dog*) — *lha-cha-eh*. Для E — *орел* (по-анг-





ФОТО: © СТИВЕН ВОГАН/МЕТРО-ГОЛДВИН-МАЙЕР ПИКЧЕРС, ИНК.

**Спорный момент.** — В фильме Кейдж ставит вопрос о моральной стороне приказа, отданного охраннику шифровальщика, которого играет Адам Бич, в случае угрозы — ликвидировать его.

лийски *eagle*) — *at-sah*. Мы все время подсмеивались над *J*, потому что для этой буквы мы использовали слово *осел* (от английского *jackass*)».

Шифровальщики также задействовали более 200 слов и фраз языка дене для военных терминов. Эсминец, например, называли *акула*. А Америка обозначалась словосочетанием *Наша Мать*. «У нас были специальные обозначения для офицерских званий, самолетов и подводных лодок».

Шифровальщики выучили код наизусть, и их направили на флот. В свой первый бой Браун пошел в составе Второй военно-морской дивизии. Первая военно-морская ди-

визия понесла к тому моменту огромные потери.

Капитан Мэтт Морган, представитель ВМФ, отвечающий за связи с киностудиями, рассказывает: «Шифровальщики находились рядом с командиром полка или батальона и передавали по радио распоряжения. Например, командир полка отдавал приказ трем батальонам: «На рассвете начать атаку на правом фланге». Это закодированное сообщение получали три шифровальщика, которые переводили его на английский язык своим командирам. Поскольку японцам не удалось разгадать код, они начали охотиться за шифровальщиками.

В фильме Николас Кейдж играет напарника одного из шифровальщиков (актер Адам Бич). «Мой герой обязан охранять не только шифровальщика, но и шифр, — говорит Кейдж. — Если бы появилась угроза, что шифровальщика возьмут в плен, телохранитель должен был ликвидировать своего подопечного. Моему герою очень тяжело смириться с мыслью, что ему, возможно, придется застрелить соотечественника».

Давалось ли распоряжение одному морскому пехотинцу убить другого, неизвестно. Идея эта, мягко говоря, спорная. Капитан Морган заявляет, что документальных подтверждений существования такого приказа нет и это всего лишь выдумка. Но Элисон Розенцвейг, сопродюсер картины, настаивает на том, что это правда. Браун тоже говорит, что знал о приказе. «В обязанности телохранителя входило расстрелять нас, если нам грозил плен. Шла война. Мы должны были умереть».

Там, на Гавайях, Браун провел три месяца, пройдя, помимо всего, курс лечения у психотерапевта. «Мне кажется, я сходил с ума», — говорит он. Потрясения и насилие, с которым он сталкивался, не прошли бесследно. 47-летний сын Брауна рассказывает: «Отец говорил, что ему довелось высаживаться на острова, где шли бои, и видеть на берегу тела ребят, с которыми он встречался за несколько часов до этого».

**Б**РАУН уволился из армии в 1945 году, вернулся в резервацию и стал работать медицинским техником. Выполняя приказ, он никому не рассказывал о секретной миссии, которую выполнял на войне. Он женился на своей давней подруге Лонси Полакка Браун. Со временем они перебрались в одноэтажный дом на участке земли, поросшем полынью и можжевельником, где живут и поныне.

Примерно в 65 километрах от них, у Каньона-де-Челли, живет

**«В обязанности телохранителя входило расстрелять нас, если нам грозил плен.**

**Шла война. Мы должны были умереть».**

С Брауном такого не случилось. Проведя на Тихоокеанском театре военных действий два года, он попал в Военно-морской госпиталь Перл-Харбора. Он болел малярией и потерял в весе почти 15 килограм-

мать Брауна, На-не-ба. Ей уже далеко за девяносто. Когда-то она велела своему вернувшемуся с войны сыну принять участие в древнем индейском обряде, чтобы изгнать злых духов. «У меня по-прежнему



было не все в порядке с головой, — говорит Браун. — По ночам меня мучили кошмары, воспоминания о войне. Мать сказала мне: «Сынок, ты должен станцевать танец скво и убить окружающих тебя духов». Я так и поступил, и это многое во мне изменило».

Жене Брауна, Лонси, 74 года. Они воспитали семерых детей (одного сейчас уже нет в живых). У них больше дюжины внуков. Трое из сыновей Брауна служили в армии. С 1963 по 1983 год Браун был членом

родового совета навахо, это выборная должность, похожая на должность сенатора. Затем он был советником в комиссии по делам о сексуальной эксплуатации детей, пока летом 2001 года не ушел на пенсию.

Ни медаль, ни фильм не изменят жизнь Брауна. Но теперь он — человек со славным прошлым, о котором уже можно открыто рассказать. «Может быть, скоро в школе будет урок, посвященный шифровальщикам, и, когда я умру, мои внуки будут знать, что могут гордиться своим дедом».

## РАВНОПРАВИЕ

Вскоре после того, как моя приятельница вышла замуж, она пригласила меня посмотреть на ее новую квартиру. Весь вечер мы обсуждали ее медовый месяц, а под конец разговор пошел о проблеме равенства полов. «Я убеждена, что мужчины и женщины равны и заслуживают одинакового обращения», — сказала я.

— Возможно, я старомодна, — возразила моя приятельница, — но в этом я с тобой не согласна. Я считаю, что мужчина должен быть главным.

Вскоре после этого ее муж принес нам напитки. «Спасибо, дорогой, — сказала приятельница. — Ты уже закончил со стиркой?»

—МИРА САЛЬГАДО, *Филиппины*

## ЗРЯ РАССТРАИВАЛСЯ

Мой муж ходит по утрам в фитнес-клуб. Он обратил там внимание на женщину средних лет, находившуюся в удивительно прекрасной физической форме. Она, кажется, никогда не уставала и успевала потренироваться чуть ли не на всех снарядах.

— Это несправедливо, — жаловался он. — Я уже еле тащусь в душ, а она все занимается и никогда даже не вспотеет.

Но однажды он вернулся наконец очень довольный. «Знаешь, — сказал он, — это, оказывается, близнецы».

—МАРТА ГРЭМ, *США*

# Что говорят о погоде ласточки и лягушки?



Погодные  
приметы  
наших бабушек  
комментируют  
ученые

Марина  
Громова

**П**рогнозы Гидрометцентра, о которых нам ежедневно рассказывают по телевидению, конечно, делаются с помощью спутников и всяких мудреных приборов. А я знала одну деревенскую бабушку, у которой средством прогноза были обыкновенные луковицы. «Много одежды на луке — быть зиме холодной», — говорила она, когда в конце лета выкапывала лук у себя на огороде.



В наш просвещенный век подобные образцы метеорологического фольклора часто вызывают снисходительную усмешку. Но авторитетные специалисты говорят, что народные приметы, основанные на многовековом опыте наблюдений за явлениями природы, заслуживают внимания. Вот наиболее интересные из них.

### Близуется дождь

**С**ЛЫХАЛИ ПОГОВОРКУ: **Сбежали тучки в одну кучку — быть ненастью?** В ней отражается примета, которую ведущий телекомпании «МетеоТВ», летчик-космонавт, д-р физико-математических наук Георгий Михайлович Гречко считает одной из самых испытанных и верных: «Если в солнечную погоду вдруг облака стали собираться в тучи, да еще подул ветер, быть дождю. А если ветра нет, то погода просто изменится с солнечной на пасмурную».

А вот еще одна примета нахмурившихся небес: **Венцы вокруг солнца, луны и звезд — к дождю.** «Такие венцы, или ореолы, наблюдаются, когда в атмосфере есть облачные частицы или ледяные кри-

сталлики размером в несколько микрон, — говорит д-р физико-математических наук, профессор Геннадий Ильич Горчаков из Института физики атмосферы РАН. — Они возникают при влажности, близкой к ста процентам». Ореол, который

мы видим в результате преломления света, есть не что иное, как тонкий слой облака, поясняет он. Но это может стать началом развития облачности.

Директор Гидрометцентра России Роман Менделевич Вильфанд говорит, что народные приметы прогноза погоды на сутки оправдываются на 60–70 процентов. Из примет, которым можно доверять, он в первую очередь называет такую: **Ласточки низко**



**Дождь предвидели и по поведению пчел: перед дождем пчелы прячутся в ульи.**

**летают — к дождю.** При сухой погоде, объясняет Вильфанд, мошкара и другая летучая живность, которой питаются ласточки, поднимается на высоту до 500 метров. А если воздух насыщен влагой, как всегда перед дождем, крылышки насекомых становятся тяжелыми, и ласточки могут найти корм только внизу.

**Лягушка квачет — дождь зовет.** Беспокойство лягушек — реакция на понижение атмосферного давле-

ния, предвещающее непогоду. В русских деревнях лягушек использовали в качестве барометров: сажали лягушку в банку с водой, ставили туда лесенку и, если лягушка вылезала, заключали, что будет дождь. Дождь предвидели и по поведению пчел и муравьев: **Перед дождем пчелы прячутся в ульи. Если в хорошую погоду муравьев мало видно — жди ненастья.** «Пчелы, муравьи и другие насекомые ощущают перемену давления, потому что дышат сетью трахей, в которую воздух поступает пассивно. Если давление падает, это воспринимается механическими рецепторами в трахеях. При падении давления насекомые прячутся в ожидании дождя», — говорит Валерий Федорович Куликов, ученый секретарь Института проблем экологии и эволюции имени А. Н. Северцева РАН.

**Перед дождем цветы пахнут сильнее.** В народе издавна известно, что сильнее становятся и неприятные запахи из прудов и болот. «Болотные газы поднимаются с восходящими из земли воздушными потоками. С понижением давления эти потоки усиливаются», — говорит Александр Вадимович Беляев, ведущий «МетеоТВ» на канале НТВ, ученый-гидролог. Он предполагает, что аналогичные явления породили народное поверье **Утопленник — к дождю:** утопленник всплывает, когда давление падает и глубинные потоки устремляются кверху.

По повышению влажности листьев можно предвидеть, даже не

выходя из дома. **К ненастью соль волгнет (сыреет).** Кроме слипшейся соли, признаком предстоящего ненастья могут стать неожиданно разбухшие оконные рамы.

### День будет погожий

**Н**Е ВСЕ СТАРИННЫЕ приметы предупреждают о буре. **Сильная роса — к ясному дню.** Сильная роса выпадает, когда почва за ночь сильно охлаждается. Это возможно только при ясном, безоблачном небе. «Ясная ночь свидетельствует о повышенном атмосферном давлении, — говорит ведущий «МетеоТВ», кандидат физико-математических наук Евгений Абрамович Гинзбург. — Чтобы появилась облачность, давление должно сначала снизиться до нормы, а потом опуститься еще ниже. А этот процесс обычно длится более суток».

Даже облака над головой могут быть добрым знаком. **Кучевые облака ходят высоко — к хорошей погоде.** Это означает, что они не насыщены капельками водяного пара, от которых облака тяжелеют и опускаются вниз. «Белые плотные кучевые облака могут служить признаком хорошей погоды, потому что они обычно наблюдаются в антициклоне, когда нет вихревых потоков», — говорит Вильфанд.

**Если чайка села в воду, жди хорошую погоду.** «Во всяком случае, погода будет тихой, — уточняет орнитолог, кандидат биологических наук Николай Дмитриевич Пояр-



ков с биологического факультета МГУ. — Чайки — не лучшие водоплавающие птицы, они не любят, когда ветер и волна».

### И ненастье, и ведро

**Н**ЕКОТОРЫЕ поговорки предусматривают оба варианта. **Солнце красно поутру мо-**

**ряку не по нутру, солнце красно вечером — моряку бояться нечего.** Похоже, что эта примета самая знаменитая из всех и приводится даже в Библии (Евангелие от Матфея, 16: 2-3). Она выдержала испытание временем, потому что многократно подтверждалась. Красный цвет захода вызван отражением света от частичек пыли сухого, малоподвижного воздуха. Поскольку перемены погоды происходят главным образом в направлении с запада на восток, можно сделать вывод, что следующий день будет сухим и безветренным. В свою очередь багровый восход может означать, что сухой воздух вскоре переместится в другое место.

**Черная и пестрая корова впереди стада — к ненастью, белая и рыжая — к ведру.** Эта старинная русская примета сегодня воспринимается

как забавное суеверие. Однако Беляев считает, что нет ни одной приметы, которая бы не содержала важную информацию: «У нас просто руки не дошли, чтобы все это копнуть».

А вот примета, на которую вы смело можете положиться, когда будете жарить шашлыки на свежем

воздухе: **Дым столбом — к ведру, дым по земле волоком — к ненастью.** «Дым идет столбом, когда в атмосфере отсутствуют горизонтальные перемещения воздуха, а есть только вертикальные потоки. Это характерно для центров антициклона, в которых высокое давление», — говорит Гинзбург. А загадочное явление дыма, стелющегося по земле в отсутствие ветра, объясняет др физико-математических наук Феликс Ви-



**Черная и пестрая корова впереди стада — к ненастью, белая и рыжая — к ведру.**

тальевич Должанский из Института физики атмосферы: «Когда атмосфера сильно расслоена, дым выбирает высоту, на которой его плотность выравнивается с атмосферной, что означает наличие конденсации водяных паров, предвещающей ненастье».

Если народные приметы основаны на объективных законах природы, по-

чему они далеко не всегда оправдываются? Например, почему в этом году вместо крещенских морозов была оттепель? Гречко объясняет, что на основные погодные закономерности, обусловленные движением Земли вокруг Солнца и Луны вокруг Земли, могут накладываться эффекты, возникающие в зависимости от взаимного месторасположения этих небесных тел. А Гинзбург считает, что в наше время на погоду оказывают влияние очень

многие факторы, которых не было прежде. «Можно верить краткосрочным приметам — на завтра, на послезавтра. Но не приметам, которые подсказывают, что будет через пять-шесть месяцев», — говорит он. А как же примета насчет луковой шелухи и зимних холодов? Все-таки не хотелось бы сомневаться в мудрости наших русских бабушек. Тем более, что у американских бабушек, как я недавно обнаружила, такая примета тоже есть.

### ЕСЛИ БЫ ТАК!



В ресторан, где моя приятельница Сэра работала официанткой, вошел мужчина с тремя детьми и уселся за один из столиков, которые обслуживала Сэра. Хозяин ресторана с умилением заметил: «Так приятно видеть, как на День Матери отец пришел с детьми поужинать, чтобы его жена могла провести хоть один вечер в тишине и покое». Сэра рассмеялась — этот мужчина был ее мужем.

—КИМ ДЮПОИ, США

В тот вечер, когда мы с мужем впервые привели троих наших маленьких детей в шикарный ресторан, я немного волновалась, как они будут себя вести. Муж заказал к ужину бутылку вина, и, когда официантка принесла ее, дети притихли и принялись сосредоточенно наблюдать за ритуалом откупоривания бутылки. Она налила немного вина в мой бокал на пробу, и тут вдруг наш шестилетний сын заявил: «Обычно мама пьет намного больше!»

—СУЗАН ДЖ. ШЕРМАН, США

Как-то мой семилетний сын пришел из школы и рассказал мне, что мальчики единогласно выбрали королевой красоты их класса Марию Лауру. Когда я спросила его, действительно ли она самая хорошенькая, он ответил: «Да нет, просто у нее единственной есть все зубы».

—ДЖИЛЬДА СЕГАРРА, Перу



# Смех

## лучшее лекарство®

**М**аленький Родни копает в саду яму, сосед заглядывает через ограду и спрашивает, что он делает.

— Моя золотая рыбка умерла, — чуть не плача, отвечает Родни, — я ее хороню.

Сосед замечает: «Но для рыбки эта яма чересчур велика».

Родни выравнивает холмик и говорит: «Это потому, что она была внутри вашего мерзкого кота».

**У** мужа и жены было четыре сына. Трое старших — рыжеволосые, светлокожие и высокие, а самый младший — черноволосый, темноглазый и маленького роста.

После долгой болезни отец оканчивается на смертном одре. Он поворачивает голову к жене и шепчет: «Дорогая, прежде чем я умру, скажи мне честно: самый младший — мой сын?»

Жена мягко отвечает: «Клянусь всем святым, что твой».

Услышав это, муж мирно испускает дух. Жена прикладывает платок к глазам и бормочет: «Слава богу, что он не спросил об остальных».

**Б**огатый 65-летний мужчина влюбляется в 20-летнюю женщину и обдумывает, как сделать ей предложение. «Как ты думаешь, она выйдет за меня, если я скажу,

что мне сорок пять?» — спрашивает он приятеля.

— У тебя будет больше шансов, — говорит приятель, — если ты скажешь, что тебе девяносто.

—ПРОЗАНТА ЧАКРАБАРТИ, США

**И**змощенный алкоголик обращается за медицинской помощью. После полного обследования врач говорит: «Алкоголь убивает вас, вы должны бросить пить. С сегодняшнего дня вы можете выпить только рюмочку перед обедом. И приходите через месяц».

Через месяц врач восклицает в удивлении: «Вы выглядите замечательно. Вы так поправились!»

На что мужчина отвечает: «Что ж, это неудивительно, я ведь обещаю теперь по тридцать раз в день!»

—РЕЖИНА ДИ ФАТИМА МОРЕЙРА, Бразилия

**П**олицейский останавливает автомобиль с открытым верхом, потому что на пассажирском кресле сидит пингвин.

— Эй, парень, это живой пингвин?

— Ну да. Я только что посадил его.

— Может, тебе отвезти его в зоопарк?

Парень соглашается, однако на следующий день полицейский сно-

ва видит пингвина рядом с ним в машине.

— Кажется, я сказал, чтобы ты отвез его в зоопарк, — говорит полицейский.

— Мы там уже были, — отвечает водитель. — Отлично провели время, а сейчас едем на хоккей.

—ДУАЙТ ЙОРК, США

**К**АПИТАН тонущего корабля в отчаянии вопрошает:

— Кто-нибудь здесь, на борту, умеет истово молиться?

— Я, — отвечает один из пассажиров.

— Прекрасно, у нас как раз не хватает одного спасательного животного.

—ТИМЕА ЛАДИ, Венгрия

**С**УПРУЖЕСКУЮ ПАРУ, только что отпраздновавшую бо-ю годовщину свадьбы, просят открыть секрет долгого и счастливого брака. «Хорошая память, — отвечает муж. — Нужно помнить, например, когда у твоей жены день рождения. Я вот никогда не забываю поздравить свою... как же ее зовут?»

—ЛИНН ЛАНГФОРД, Австралия

**У**СТУДЕНТКИ на экзамене спрашивают: «Что такое лошадиная сила?»

— Это мощность одной лошади весом один килограмм и ростом один метр.

— Девушка, где же вы видели такую лошадь?

— А ее увидеть нельзя, она находится в палате мер и весов в Париже, — невозможно отвечает она.

—www.kulichki.ru

**В**ПОЭМУ нужно привнести больше огня? — спрашивает поэт у издателя.

— Нет, нет, наоборот. Побольше поэм в огонь.

—АРКО ВАН ДЕР БРУК, Нидерланды

**У**ЧЕННЫЕ-МЕДИКИ открыли новую болезнь, у которой нет симптомов. Ее нельзя обнаружить, и как лечить — неизвестно. К счастью, до сих пор не было зарегистрировано ни одного случая заболевания.

—ДЖОРДЖ КАРЛИН,


«Напалм и пластилин», США



— Хватит ныть! Ведь на прошлой неделе гамаком был я!







Для тысяч людей, ставших жертвами  
наводнения в Мозамбике,  
команды спасателей на вертолетах  
были последней надеждой

# АНГЕЛЫ МИЛОСЕРДИЯ

КАРЕН МАКГРЕГОР

**В**скоре после наступления сумерек 26 февраля 2000 года семья Софии Каролины Чивюр села ужинать в глинобитной хижине, крытой соломой, в сельской местности на юге Мозамбика. В это время муж Софии был на работе



в столице, Мапуту. 24-летняя женщина со дня на день ждала появления на свет своего третьего ребенка. За ужином они обсуждали предстоящую поездку в больницу, когда, казалось бы, ниоткуда мутно-коричневые воды вышедшей из берегов Лимпопо достигли их крохотной деревушки.

**В** панике восемь взрослых с тремя детьми на руках пробрались в темноте к двум большим деревьям и вскарабкались на них за минуту до того, как ревущая стена воды в мгновение ока поглотила деревню. Поток смыл их дом, скотину и весь урожай.

Эта ночь и следующие двое суток прошли в страхе. Семья Софии оказалась в заложниках у разлившейся реки. Они в ужасе смотрели на про-

плывавшие мимо тела людей и животных.

Когда грозовые облака рассеялись, они сидели под палящими лучами солнца, голодные, не смыкая глаз — ведь во сне можно было свалиться в бурлящий поток. Взрослые успокаивали детей песнями и молились о помощи. На второй день силы покинули 70-летнюю бабушку мужа Софии. Она соскользнула вниз, и поток тут же унес ее.

Двухгодовалый сын Софии, Бенете, которого она привязала к спине покрывалом, был голоден, плакал не переставая и слабел с каждым часом. Ее дочь Селина находилась на другом дереве, и София боялась, что девочка устанет и не удержится на ветках.

Казалось, у них появилась надежда на спасение, когда к дереву подплыла лодка с мужчинами из соседней деревни. Но, узнав, что у семьи нет денег, те отказались помочь.

На рассвете третьего дня у Софии начались схватки. Ей срочно требовалась помощь, но рядом были лишь ее сынишка и девочка-подросток Сонья Кумайо. 30-летний шурин Софии Карлито Мабуианго смело спрыгнул с соседнего дерева в воду и поплыл к ним. Он уговорил их спуститься и помог преодолеть десять метров бурлящей воды до второго дерева.

**Д** ожди начались 4 января с мощного циклона, обрушившегося на Мозамбик и северо-восточную часть Южно-Афри-





**Как раз вовремя.** — Вертолет ВВС ЮАР спасает пострадавших от наводнения.

канской Республики. Реки Лимпопо, Сави и Замбези переполнились и вышли из берегов.

Вначале все радовались дождю. Но ливни шли не переставая. Паводки смыли урожаи и дома. В начале февраля ливни затопили столицу Мозамбика Мапуту, повергнув ее в хаос. Огромные площади на юге Мапуту и провинции Газа оказались под водой.

Двадцать второго февраля циклон Элайн обрушился на Мозамбик шквальным ветром, достигавшим скорости 250 километров в час, и проливными дождями, которые шли теперь уже и в глубине страны. Переполнившиеся реки забурили, и двухметровые стены воды ринулись к океану в ночь на 26 февраля.

Кошмар продолжился и на следующий день.

Миллион человек покинули свои дома. 700 человек погибли. Тысячи других подвергались смертельной опасности, находясь в плену у стихии. Президент Мозамбика Жоахим Чиссано и Всемирная продовольственная программа ООН обратились с призывом о помощи, но быстрого отклика не последовало. Помощь пришла со стороны соседа — ЮАР, также пострадавшей от наводнений.

Двадцать седьмого февраля 2000 года вертолет «Орикс» ВВС ЮАР вылетел из Мапуту. Зеленый африканский буш вскоре сменился мутными озерами. Спустя несколько минут





**Высший пилотаж.** — «Ангел-спаситель» с ребенком на руках.

земля и вовсе исчезла под бурой рябью воды, из которой торчали лишь верхушки деревьев, телеграфные столбы и крыши магазинов или опоры разрушенных мостов.

Доставив сахар, одеяла и медикаменты в лагерь беженцев, майор Грэм Чисхолм со своей командой полетели под низко нависшими облаками на помощь тем, кто оставался в плену у стихии.

Родившийся в Замбии 44-летний Чисхолм вместе с коллегами находился в Мозамбике с 11 февраля, когда Национальные силы обороны ЮАР начали операцию по спасению соседей «Нефелиум». Ситуа-

ция постоянно ухудшалась, и судьба тысяч людей была в руках южноафриканцев.

Не имея сменщиков, команды летали день за днем. Изматывающая, невероятно опасная работа истощала физически и эмоционально. Экипаж Чисхолма проводил спасательные работы уже девять дней, когда из маленького городка Чокве к северо-западу от Мапуту поступил сигнал SOS.

Когда они прибыли на место, Чокве уже исчез под грязными потоками воды. Кое-где еще виднелось несколько крыш, на которых толпились люди.

— Это просто невероятно, — прокричал Чисхолм в интерком. — Посмотрите, вон там кто-то сидит на телеграфном столбе.

Вода стремительно прибывала, и вскоре столб должен был исчезнуть под водой. 26-летнего сержанта Мартина Ранделхоффа спустили на тросе. Сражаясь с ветром, раскачивавшим трос, и яростным потоком, относившим его в сторону, он пытался подобраться поближе к съжившемуся на макушке столба человеку, так, чтобы не сбить его. Обхватив наконец столб ногами, Ранделхофф осторожно обвязал мужчину страховочным поясом и крепко держал, пока их поднимали вверх. Никто в команде не знал ни португальского, ни шангаана, на котором говорят в Мозамбике, но

всем и без слов было понятно, как рад мужчина, спасенный после того, как он просидел на столбе 12 часов.

Затем вертолет полетел к крыше, на которой около десятка людей неистово махали руками. Чисхолм понимал, что вода может затопить крышу, прежде чем они успеют поднять всех по одному. Оставался только очень опасный маневр — зависнуть над крышей так низко, чтобы люди могли сами забраться в вертолет.

В течение нескольких минут вертолет постепенно снижался. Поднятый винтом ветер с опасной силой отбрасывал одеяла, одежду и куски рифленой железной кровли. Чисхолм знал, что достаточно одному одеялу попасть между лопастями винта, и вертолет рухнет. И тогда погибнут и они сами, и все столпившиеся на крыше.

Как только вертолет приблизился на доступное расстояние, люди начали карабкаться внутрь. Матери протягивали спасателям детей и кричали, чтобы их забрали первыми. В течение нескольких минут все 12 человек были на борту, и верто-



**В ловушке.** — Жертвы наводнения в Мозамбике ждут в своем ненадежном убежище, когда их поднимут на борт.

лет поспешил назад, чтобы оставить спасенных в лагере и снова отправиться на поиски тех, кто ждал помощи на крышах, деревьях и еще не затопленных холмах.

**С**хватки участились, и страшная боль затмила даже страх перед ревущим потоком. «Я



больше не могу!» — кричала София. И тут она услышала рев вертолетов. Помощь пришла с небес.

Они стали кричать и карабкаться вверх, размахивая руками, чтобы привлечь внимание экипажа. «Прощу Тебя, Господи, пусть они увидят нас», — шептала София. Словно в ответ на ее молитвы, вертолеты развернулись и полетели к ним.



ной доске, закрепленной между ветвями.

Он схватил двоих детей, поднял их наверх и сказал Берлину: «Мне кажется, здесь женщина рождает». В этот миг София почувствовала, что ее ребенок наконец родился. Боль утихла, и она смогла взять на руки кричавшего младенца. С невероятным облегчением София осознала,



**Герои-спасатели.** — Слева направо: майор Питер Харви, майор Грэм Чисхолм и капитан Крис Берлин.

Двадцатитрехлетний капитан Крис Берлин со своей командой несколько минут назад спас человека, который рассказал им о группе, где была София. Но они не знали, что им придется иметь дело с женщиной, которая должна вот-вот родить.

Сержант Стюард Бак пристегнул трос и спустился на дерево. Раздвинув листву, он увидел внизу около десятка людей. Среди них была молодая женщина, которая лежала, скорчившись от боли, на деревян-

что по крайней мере в этот момент с ее ребенком все в порядке.

Бак не поверил собственным глазам, когда спустился обратно и увидел плачущую от счастья женщину с новорожденным младенцем. Этого молодого человека отличало бесстрашие; весь мир будет свидетелем того, как, спасая людей в следующий раз, он спустится вниз на 30-метровом тросе. А сейчас его на миг охватила паника. Годы полетов и тренировок не подготовили его к тому, что надо делать с крохотным

новорожденным. Но он быстро взял себя в руки.

Рассудив, что София и ребенок не подвергаются непосредственной опасности, команда вертолета решила оставить их на месте и слетать за медицинской помощью. Взяв на борт еще несколько людей с дерева, южноафриканцы поспешили в Чибуту, находившийся в 25 километ-

поднял девочку на вершину дерева, придерживая рукой головку, чтобы младенец не ударился о ветви. С ребенком на руках Ненговхела поднялся на борт, где передал свою ношу в руки матери.

— Да, это невероятно отважная женщина, — сказал Бак членам экипажа, глядя на улыбающуюся Софию. В больнице в Чибуту определили вес малышки — 2,3 килограмма. Когда все опасности были позади, София сказала: «Правда, она красивица? Я назову ее Розита, в честь ее бабушки».



Двадцать девятого февраля тучи ненадолго рассеялись. Вертолет ВК-117 с военными опознавательными знаками летел, отбрасывая косую тень на воду в лучах медленно заходящего солнца.

От усталости под голубыми глазами 55-летнего майора Питера Харви залегли темные круги. Его отец, Боб Харви, во время Второй мировой войны был награжден за пилотирование истребителя-бомбардировщика. Приход демократии в ЮАР в 1994 году изменил многое в жизни и работе Харви. В 70-х и 80-х годах он совершал боевые вылеты в соседние страны по заданию правительства апартеида. А теперь он летал, совершая миссию спасения.

Его экипаж получал уже не первый приказ вернуться на базу в аэропорт Мапуту. «Нет, нет, — прокричал он по радио. — Мы можем спасти еще десятки людей. Условия для полета пока нормальные, а для

рах. Там они оставили спасенных в лагере и взяли на борт медика, капитала Годфри Ненговхела. Его опустили на дерево, где он удостоверился, что мать и ребенок здоровы, и перерезал пуповину.

Ненговхела и Бак некоторое время обсуждали, как поднять мать и ребенка на борт. Сначала Бак поднял Софию, доверив заботу о ребенке врачу. Затем он осторожно





ФОТО: АП КЛИФФ МАТЕСОН

**Отважная женщина.** — София Чивюр со своим «маленьким чудом» — новорожденной Розитой.

этих людей время на исходе. Вода прибывает, и они в смертельной опасности. Мы не можем улететь отсюда сейчас».

Харви уже второй раз просил разрешения остаться еще на час, пока радио не протрещало: «Хорошо, еще один час. Но по истечении этого часа я приказываю вам вернуться».

— Спасибо. Будет выполнено. — Харви улыбнулся. Он понимал, что при наступавшей темноте, заканчивавшемся топливе и измотанной команде задерживаться дольше было бы безрассудством.

Через некоторое время то, что выглядело как небольшое цветное пятно в отдалении, оказалось группой из восьми человек. Они пытались противостоять сильному течению, стоя почти по пояс в воде. Нигде не было видно ни клочка земли.

Вертолет нырнул вниз, завис и начал снижаться. Харви сосредоточенно следовал командам, пока вертолет не коснулся воды. Потоки воздуха подняли волны и вызвали резкие встречные порывы, которые раскачивали вертолет, и майору потребовался весь его опыт, чтобы удержать машину. Если бы хвостовой винт задел воду, они бы немедленно перевернулись.

Люди бросились вперед, преодолевая последние метры вплавь, и их, уже обессиленных, втаскивали на борт одного за другим. Позднее один старик рассказал на ломаном английском, что, когда поднялась вода, они перебежали на холм, но вскоре и это место оказалось затоплено. Ночь они бы не продержались.

Харви и его экипаж сделали еще один круг над рекой, подбирая людей из воды. Было очевидно, что им придется улететь, оставив тех, кто еще нуждался в помощи. В отсеке, рассчитанном на шестерых, сгруппировались уже 22 человека. Среди людей была собака, которую маленький мальчик не согласился оставить, и ни у кого не хватило духу отказать ему. И все же Харви сказал: «Все в порядке. Условия нормальные. Мы можем взять еще нескольких человек». Он сделал знак остальным трем потерпевшим, и они забрались в вертолет.

Харви не был уверен, что перегруженная машина справится. Груз

превышал положенный в четыре раза. Но он знал, что, если оставить этих людей, они наверняка погибнут.

Вертолет начал медленно набирать высоту. В реве двигателей слышался протест. Харви буквально заставлял машину подниматься. Как только они набрали высоту, лететь стало немного легче, и вертолет направился к лагерю беженцев, где оставил своих пассажиров. Затем обессиленные, но гордые от сознания выполненного долга Харви и экипаж отправились на базу.

К 6 марта, когда вода начала убывать, Харви спас 2554 человека. «Я учился на военного летчика, но спасать людей гораздо приятнее, — говорит он. — Было чудесно видеть радость на лицах людей, когда они понимали, что опасность позади. Я также горд тем, как ВВС провели эту операцию. Все было рассчитано до мелочей».

**З**А ВРЕМЯ операции «Нефелиум» герои ВВС ЮАР спасли в общей сложности 14 931 челове-

ка: 2800 — во время первой волны наводнения и 12 131 — во время второй. 258 мужчин и женщин, принимавших участие в операции, были отмечены наградами в ЮАР и за границей.

Через пять месяцев после рождения Розиты София — неграмотная женщина, которая провела всю свою жизнь, работая на полях, — вылетела в Великобританию, а затем в США для сбора средств в помощь жертвам наводнения. Через переводчика молодая женщина, говорившая на языке шангаан, обратилась к Конгрессу США, религиозным и благотворительным организациям, рассказав им о наводнении, и попросила выделить средства на устранение причиненного стихией ущерба. Отклик последовал незамедлительно.

— Я никогда не забуду людей, спасших нас, и я счастлива помочь своей стране. Но больше всего, — говорит она, глядя с улыбкой на свою любимую Розиту, — я счастлива от того, что у меня есть мое маленькое чудо.

---

## НЕ МОРГНУВ ГЛАЗОМ

Девушку, претендующую на место секретаря директора фирмы, спрашивают:

— А вы владеете английским, немецким и французским языками?

— Да, свободно!

— А эсперанто?

— Вообще в совершенстве — я прожила в этой стране целых шесть лет.

— «Комсомольская правда», Россия



# Сладкие ТАИНЫ Андрея Коркунова

В России именная торговая марка традиционно являлась гарантом качества продукта. Конфеты Одинцовской кондитерской фабрики носят имя одного из основателей фирмы

Наталия Мазаник

**Я** разворачиваю золотистую обертку конфеты со странным названием «Арриеро» и целую минуту наслаждаюсь бархатным вкусом настоящего темного шоколада, на зубах похрустывают орешки, привезенные, согласно ссылке на коробке, из итальянской провинции Пьемонт.



Делать, как для  
себя. — Сам 39-летний  
Андрей Коркунов  
предпочитает  
тонизирующий  
горький шоколад.



## Рождение чуда

**В**СЕ НАЧИНАЕТСЯ С ТОГО, ЧТО ШОКОЛАДНЫЕ «ТАБЛЕТКИ» размером с крышечку заварочного чайника расплавляются, и горячий шоколад по системе трубопроводов перетекает в одну из самых важных технологических машин — терперирующую. Она — «сердце шоколада», от нее во многом зависит качество этого хрупкого продукта. Охлажденная до 28–30 градусов шоколадная масса плавно и тягуче переливается в специальный штамп. Полученная шоколадная скорлупка куполообразной, прямоугольной или круглой формы, закалившись в холодильнике, готова спрятать в себе воздушный рис, целые или дробленые лесные или миндальные орехи. Через несколько секунд все покроет нежнейший темный, светлый или белый крем, приготовленный по оригинальным рецептам кондитеров.

«Полуконфета» опять заторопится в холодильник и вскоре вернется за очередной дозой горького или молочного шоколада, из которого получится ее донышко. Края скорлупки перед выходом из холодильника разогревают, чтобы донышко легко к ним приклеилось. Готовая конфета после очередного закаливания будет «одета» в фольгу и блестящий фант.

Но прежде будет тщательно проверено ее качество. В специальной лаборатории будут определены массовая доля жира, влажности, сахара и степень соответствия сертификату качества. Внешние признаки тоже учитываются: поверхность конфеты должна быть блестящей, гладкой, без повреждений, царапин, пузырьков, без поседения.

За одну секунду на оберточной машине преобразуются пять-шесть отполированных конфет. Глаз человека не в состоянии уловить все тонкости этого процесса, зато можно полюбоваться выскочившими из автомата нарядами красавицами: «Роншари», «Вильеной», «Доминго», «Морелией», «Криолло», «Монти», «Арриеро», «Портобело».

Ах, какое наслаждение! И, забыв про данное себе утром обещание начать борьбу с лишним весом, я протягиваю руку за следующей конфетой.

«Арриеро», «Пуэррто», «Демонте» — конфеты, получившие свои имена по названиям мест, откуда импортируют лучшие в мире какаобобы, основной элемент шоколадного сырья, — произведены или, вернее, любовно изготовлены на Одинцовской кондитерской фабри-

ке, которую часто называют по имени одного из ее основателей коркуновской. Когда Коркунов словно ниоткуда появился на российском рынке в 1999 году, у нас, привыкших с детства к «Красному Октябрю» и Фабрике имени Бабаева (вот лучший в мире шоколад!), новая марка вызвала сначала любопытство (что это там за смешение французского с нижегородским?), потом удивление (да он лучше многих импортных!), а вскоре последовало и признание

(лучший подарок — коробка «Коркунова»!).

Кто же такой этот загадочный А. Коркунов? Говорят, он обладает некой сверхчувствительностью ко вкусам и запахам, хотя и попал в шоколадный бизнес почти случайно.

**В** 1991 году энергичный 29-летний Андрей Коркунов, уроженец города Алексина Тульской области, выпускник Московского энергетического института, оставил свою инженерскую должность в закрытом конструкторском бюро и организовал кооператив по пошиву джинсов. За время, пока деньги, вложенные в производство, удавалось обернуть, инфляция съедала всю прибыль, и, объединившись с друзьями, Коркунов занялся коммерцией. Они продавали самые разные товары — стройматериалы, импортную оргтехнику и продукты питания.

Но однажды, в 1992 году, чешские партнеры Коркунова вместо партии оргтехники предложили реализовать две фуры шоколадных конфет. Чтобы получить обратно деньги, пришлось согласиться. Безнадежное, казалось, предприятие неожиданно увенчалось успехом. Шоколад разошелся настолько быстро, что Коркунов и его компаньоны решили и дальше работать с этим товаром. «Период с 1993 по 1996 год был, пожалуй, самый сложный, — говорит друг Коркунова Сергей Ляпунцов. — Всему пришлось учиться:

как торговать, откуда брать деньги, как правильно распорядиться кредитами, как нарабатывать партнерские связи, ведь во внешней среде был вакуум, всего и не перечислишь. Отсутствие опыта и знаний приводило и к просчетам, и к финансовым потерям. Но это был тот путь, который надо было пройти, чтобы научиться азам бизнеса. Работали очень много, учились на ошибках и шли дальше». В 1993 году на Московской продовольственной выставке они познакомились с производителем шоколада из Италии синьором Бонетти, который стал их первым постоянным поставщиком.

Поиск более эффективных путей развития бизнеса привел к тому, что в 1996 году Коркунов и Ляпунцов открыли свой упаковочный цех и начали ввозить итальянские конфеты в нефасованном виде. Выгода от такого нововведения была ощутимой. Они продолжали изучать тенденции развития рынка и пришли к выводу, что пора подумать о строительстве собственной кондитерской фабрики и заняться производством. В 1997 году недалеко от подмосковной станции Малые Вяземы на пустыре был заложен фундамент будущего предприятия.

**П**осле августовского дефолта 1998 года многие зарубежные компании свернули свою деятельность в России, испугал он и итальянского партнера Коркунова синьора Бо-



нетти, который должен был поставить специальное оборудование для фабрики. Но Андрей не отказался от своих планов и упорно продолжал искать новых зарубежных компаньонов для поставки оборудования. Через год он заключил контракт с крупной итальянской фирмой OPM на поставку самого совершенного оборудования, имевшегося на Западе на тот момент. «Да, это был дорогой контракт. Зато сейчас очевидно, что затраты были обоснованными, — убежден Коркунов. — Я поставил своей целью создать современное предприятие с автоматизированными линиями, работающее на высококачественном сырье».

Новой фабрике предстояло выпускать конфеты новой марки, рождение которой не обошлось без трудностей. К июлю 1999 года нанятая Коркуновым дизайнерская фирма разработала упаковку для новых шоколадных конфет «Баквуд». Но, когда все уже было готово к выпуску конфет, Коркунов приходит к выводу, что неброская упаковка и название не соответствуют имиджу, высокому качеству и цене его новой продукции. Он принимает рискованное решение: не останавливая производства, разрабатывать бренд заново.

**С**ЕГОДНЯ многим хорошо известны конфеты «А. Коркунов». А в сентябре 1999 года, когда кондитерская фабрика

выпустила первую партию своей продукции, никакой ясности не было. И товар, представленный в октябре на международной выставке *WORLD FOOD '99*, был воспринят дистрибьюторами, привыкшими работать с хорошо раскрученными брендами, настороженно и удивленно. «Зачем заключать рискованные контракты?» — решили они и заняли выжидательную позицию. Но нашлись и такие, кто поддержал новичков, поверил в высококачественный шоколад с изысканным вкусом, произведенный на Одиновской кондитерской фабрике.

В первый год работы судьбу каждой новой конфеты решал сам Андрей. Если она ему нравилась, ее начинали выпускать. Аттестационная комиссия появилась позже, когда Коркунов обнаружил, что в магазинах покупают не только те конфеты, которые нравятся ему лично.

Но и сегодня Коркунов постоянно находится в поиске новых рецептур. Он без устали пробует в любом магазине любой страны мира конфеты, не может пройти мимо кондитерского отдела. Ищет новые, необычные вкусовые ощущения, придумывая на их основе что-то свое. Так рождается очередная конфета. Кондитер Марио Кьерино, с которым, кстати, свела Коркунова компания OPM, реализует эту идею с учетом технологических возможностей линий. «Далеко не все, что можно сделать в единичном экземпляре, подходит для промышленного производства. Здесь



«Компоненты  
начинки конфет  
смешиваются при разных  
температурах. Разница  
всего в полградуса дает  
совершенно другой вкус».



свои тонкости, нюансы. Например, компоненты начинки смешиваются при разных температурах. Разница всего в полградуса дает совершенно другой вкус», — объясняет Коркунов.

Сейчас «шоколадный выдумщик» одержим идеей изготовить конфеты, сделанные вручную. Такие эксклюзивные конфеты делать трудно,

Потом Коркунов направил его на учебу в Италию и Германию. Кошлевский считает фабрику «школой профессионального мастерства и человеческих отношений». И таких примеров на фабрике немало.

На отечественных и международных выставках продукция Одинцовской кондитерской фабрики всегда отмечалась золотыми медалями



«Очень хотелось бы, чтобы и через сто лет потомки выпускали продукцию марки “Коркунов”, ведь это дело всей моей жизни».

нужны мастера-профессионалы, способные творить «маленькие шедевры». Конфета, как считает предприниматель, чувствует руки своего создателя и реагирует даже на его настроение. Это очень тонкий процесс. «Я ишу для решения этой задачи талантливых людей. Даже котлеты на кухне без определенного умения не приготовить».

Именно поэтому Коркунов все время учится сам и учит людей, с которыми работает. Андрей Кошлевский, 31 год, начальник производства Одинцовской кондитерской фабрики, начал свою карьеру рабочим.

или Гран-при. Прошедшая в феврале «Продэкспо-2002» — не исключение. Хотя награды, как считают на фабрике, — это не главный показатель. Спрос, контракты — вот критерий...

— Спрос — это то, ради чего мы все работаем, — говорит директор по маркетингу Милена Гончарова, — ради чего создаются новые рецептуры, ради чего Андрей Коркунов сделал свой бизнес. Именно спрос заставляет нас двигаться вперед, увеличивать производственные мощности, разнообразить ассортимент.

Фабрика, три года назад выпускавшая полторы тысячи тонн шоколадной продукции в год, к концу 2002 года доведет этот показатель до 20 тысяч.

Рецепт успеха бизнесмена Коркунов определяет так: «Готовность рисковать, твердость, вера в дело и трудоголизм. Ну и, конечно, удача».

Он твердо уверен в том, что каждый человек от рождения уже наделен

определенным характером и если он родился с характером бизнесмена, то обязательно им станет, не смотря ни на какие сложные обстоятельства.

— В глубине души очень хотелось бы, — признается Андрей, — чтобы и через сто лет потомки продолжали выпускать продукцию марки «Коркунов», ведь это дело всей моей жизни.

---

## Н Е О Т Л И Ч И Ш Ь

По решению мэрии Рима всеми любимые скульптуры были заменены пластиковыми копиями, сделанными из того же материала, что и зубные протезы. В садах виллы Челимонтана стоит копия Венеры, а вилла Альдобрандини изобилует поддельными бюстами и статуями, творениями Ромоло Фелиса, который начинал свою карьеру как специалист по спецэффектам в фильме «Бен-Гур».

Воровство, загрязнение воздуха, вандализм и эрозия — все это наносит скульптурам вред, вынуждая власти принимать какие-то меры. Но копии так искусно сделаны, что никто и не заметил, что это не оригиналы. «Даже грабители считают их подлинниками, — говорит сотрудник мэрии. — Они уже украли голову одной фальшивой статуи».

—ДЖОН ХУПЕР, «Гардиан», Великобритания

---

## З А Б О Т Л И В Ы Й П А П А Ш А

Опаздывая на последний автобус, мы с сыном сбежали по эскалатору на станцию метро, и Фрэнк пулей влетел в вагон. Когда я подбежал, двери захлопнулись у меня перед носом. Сам не сознавая, что делаю, я побежал по платформе рядом с тронувшимся поездом, крича: «Стойте! У меня там ребенок!» К моему удивлению, поезд остановился, отъехал назад и двери открылись. Я вошел в вагон — и встретил разъяренный взгляд моего 16-летнего сына и снисходительные улыбки пассажиров.

—ДОРЕАН ЭСТИ, Канада



**П**АПА, МАМА! Идите сюда  
искать с нами крабов.  
— Звонкий голосок  
Стефани разносится  
над черными скали-  
стыми выступами, поднимающими-  
ся из приливных бассейнов. Огром-  
ный, пустынный пляж, простираю-  
щийся у моих ног, манит совсем  
в другом направлении, и я медлю в  
нерешительности. Мне не терпит-  
ся совершить пробежку, но через  
час прилив сгонит детей со скал. А  
пляж никуда не денется.

Рэй берет меня за руку. «Ты потом  
побегаешь, — говорит он. — Им так  
хочется, чтоб мы были рядом».

Я сбрасываю туфли, и мы идем к  
детям. В конце концов, в чем еще  
смысл семейного отдыха, как не в  
том, чтобы побыть всем вместе. На  
пляже время течет по-иному, и на-  
ши дети рассчитывают на это. Со-  
кровища, которые они разыскива-  
ют среди ракушек и морских во-  
дорослей, ничто по сравнению со  
временем, когда можно пообщаться  
с родителями, днями, когда не под-

Как же стремительно бегут дни нашей жизни!  
И все же у меня еще есть время

# Моменты счастья

РОКСАНА  
УИЛЛЕМС СНОПЕК



жимают сроки, часами, когда можно вволю побездельничать. Я вижу нагнувшиеся фигурки младших, что-то показывающих друг другу в бассейне поменьше. С хохотом и визгом они вдруг резко отскакивают назад.

— Мам! — радостно зовет меня Меган. — Посмотри, что мы нашли!

Еще в прошлом году она боялась даже близко подойти к воде, а теперь деловито расшвыривает мол-

люсков, береговых улиток и скользкие водоросли, чтобы показать мне прелестного крохотного морского ежа. Она бережно опускает его в свое ведерко. Крабы-отшельники, липарисы, морские звезды — девочки с интересом разглядывают всех, кого им удалось поймать или вытащить на свет божий из-под покрытых соленой коркой камней, прежде чем отпустить морских обитателей обратно на волю.





Рэй и Андреа забираются повыше на скалы, там они теплые, согретые солнышком. Они что-то показывают друг другу, глядя на море и прикрывая лица от солнца. Может, наблюдают за тем, как грациозно ныряют птицы. А может, заметили серого кита или стаю косаток. Я сажусь в удобное углубление в скале и ощущаю, как упирается в каменную твердь моя спина, как похрустывает набившийся между пальцами ног песок. Ах, если б можно было унести это мгновение с собой. Это всего лишь обычный день, который я провожу на пляже с семьей, но как же он чудесен!

На закате я совершаю пробежку по берегу моря, искрящегося в отблесках пламенеющего неба. Соленый воздух проникает в легкие и приятно бодрит после долгих месяцев духоты закрытых помещений; мощное дыхание океана будоражит кровь, слегка щекочет кожу. К вечеру на пляже появляются и другие: родители с детьми, собаки, влюбленные и даже несколько инвалидов в колясках. Я уже не помню, когда в последний раз любовалась закатом.

Дойдя до конца пляжа, я поворачиваю обратно. Вдалеке я замечаю тех, кто поселился в домике по соседству с нашим, семейную пару постарше нас с матерью-старушкой. Я

уже видела ее раньше, когда она что-то вязала с выражением полной безмятежности на морщинистом лице, обращенном к морю.

На песке ее ходунки теряют устойчивость, поэтому на траве ей спокойнее. Но сегодня вечером все трое осторожно пробираются к пляжу. По обе стороны от совершенно седой головы две едва посе-

ребренные сединой, одна из которых принадлежит мужчине, обнимающему старушку за хрупкие плечи, а другая — женщине, которая поддерживает ее за талию. Они молча сидят на выбеленном ярким солнечным светом бревне, наблюдая за тем, как солнце постепенно опускается за горизонт. Три фигур-

ки, отбрасывающие единую тень на остывающий песок.

На подходе к нашему домику я останавливаюсь. Наши соседи — молодая пара с полуторамесячным малышом. «Эндрю», — с гордостью представили они мне своего сынишку, когда я подошла им полюбоваться. Они здесь всего два-три дня и пока в основном просто сидят, наслаждаясь окружающими красотами. Пару раз я замечала, как отец суетится во дворе с подушками, раскладывая их на деревянных стульчиках, чтобы поудобнее устроить жену. А сейчас я вижу, как она стоит не шелохнувшись, прижимая к себе спящего ре-

*Мне хотелось  
бы остановить  
время, но  
в моих силах  
лишь ценить  
каждый  
прожитый  
мною миг.*

бенка, а вокруг него развеваются ее блестящие темные волосы. Она стоит и стоит, молча глядя в заливную лунным светом даль.

**М**НЕ ВСПОМИНАЕТСЯ, как я сама вот так же держала каждого из своих детей в те минуты, когда во всей вселенной существовали только мы двое.

Я могу, хоть и с трудом, представить себе их взрослыми. Я даже могу представить на склоне жизни себя. Лишь мгновение отделяет молодую мать от старушки, а успеть за этот промежуток нужно так много. И все же благодаря словам и жестам, сопровождающим повседневные хлопоты, благодаря стремлению хоть изредка приподниматься над суетой жизни и не пускать отношения с близкими на самотек, становится возможным то, чему я была свидетелем сегодня вечером: как старенькую бабушку окружают той

же трепетной нежностью, с какой лелеют новорожденного.

Через неделю мы возвращаемся домой. На память о радостных днях у меня останутся фотографии, но я буду хранить в душе и другое воспоминание — две женщины, одна в начале жизненного пути, другая — на его исходе. Может, хоть это научит меня не лететь по жизни с такой скоростью? Может, хоть теперь, когда дети спросят, есть ли у меня время погулять с ними в парке или поиграть, я буду хвататься за преподносимый мне дар обеими руками?

Острый соленый воздух моря смешивается с запахом гниения; жизнь и смерть повсюду рядом, и с каждой новой приливной волной все вокруг меняется. Мгновения моей жизни, как песок, утекают сквозь пальцы, песчинка за песчинкой. Я хочу сохранить их, хочу остановить время, но в моих силах лишь ценить каждый прожитый миг. Этому учит меня море. У меня еще есть время.

## ЛУЧШЕ НЕ ЗНАТЬ



Во время полета в салоне вдруг послышался скрежет и скрип корпуса. Один из пассажиров побледнел, на лбу у него выступил холодный пот, и он вцепился в кресло. Сидящий рядом с ним мужчина говорит спокойно:

— Не надо так волноваться! Я часто летаю и могу вас заверить, что ребята там в кабине знают, что делают!

Пассажир отвечает:

— Я пилот! Я знаю, что они там делают!

—ЛЕОНИД ВЕЛИЧКОВСКИЙ, «МК-Бульвар», Россия

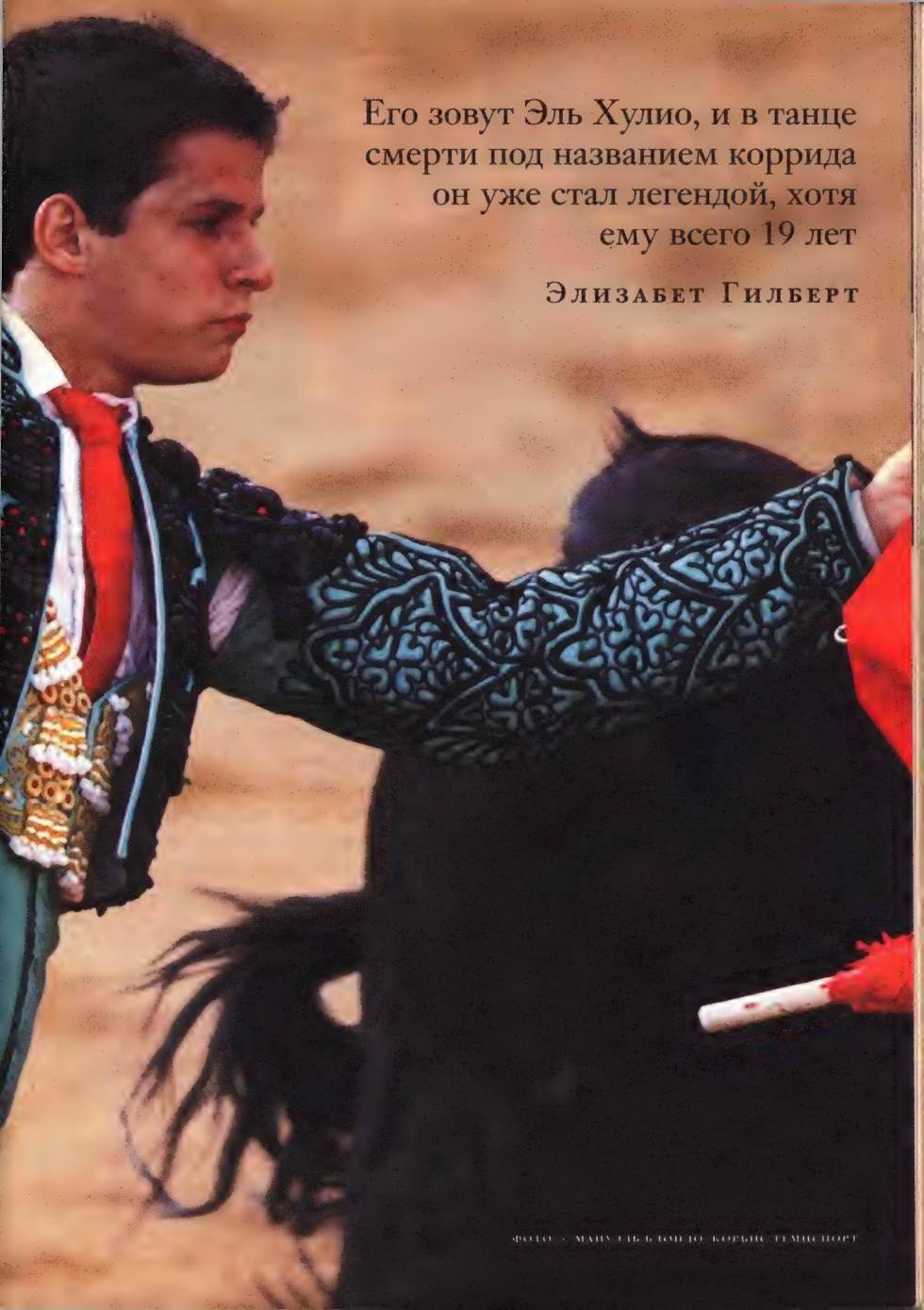


# Матадор на арене



**Д**АЖЕ в Испании многие никогда не слышали о сонном городке Аро. Но сегодня день особый.

Легендарный юный матадор Эль Хулио приезжает в Аро, чтобы участвовать в корриде. На старой арене собираются толпы, и зрители в целом сходятся во мнении, что он — истинный принц Испании, главная

A young man with dark hair is shown in profile, looking down. He is wearing a flamenco costume consisting of a dark jacket with intricate light-colored embroidery on the sleeves, a red shirt, and a white and gold beaded sash. His right arm is extended, holding a red flower. The background is a warm, hazy, light brown color.

Его зовут Эль Хулио, и в танце  
смерти под названием коррида  
он уже стал легендой, хотя  
ему всего 19 лет

ЭЛИЗАБЕТ ГИЛБЕРТ





**Один на один с чудовищем. — Бык — полтонны мышц, костей,**

надежда на будущее корриды. Хотя некоторые в этом сомневаются. Эль Хулио слишком молод, утверждают они, слишком много в нем показного, ему еще недостает контроля над эмоциями. «Он всего лишь мальчишка, конфетка для дамочек, и ничего более», — с издевкой высказался о нем один пожилой мужчина, на что его жена рассмеялась и обозвала мужа ревнивцем. Парень, о котором идет речь, невелик ростом, светловолос, наделен привлекательной внешностью, недюжинным умом и, как считают многие, является лучшим из ныне живущих матадоров планеты. Его зовут Хулио Лопес, но он широко известен под именем Эль Хулио, что означает Тот Самый Хулио. Испанцы также называют его Моцартом корриды. Ему было всего девять лет, когда

он поступил в Эль Батан, национальную академию корриды в Мадриде, не послушав отца, неудачливого матадора, потерявшего на ристалище глаз несколькими годами ранее. Однако вскоре отец вынужден был признать, что его сын рожден для корриды. И в 1998 году, едва ему исполнилось 16 лет, Эль Хулио вышел на свой первый поединок с быком уже как профессионал, подтвердив на арене, что обладает талантом, которому суждено стать легендарным.

**Р**ОВНО В СЕМЬ ВЕЧЕРА раздаются фанфары, и под ободрительные выкрики Эль Хулио выходит на песчаную арену. Облаченный в классический матадорский «костюм света», он так и сверкает в лучах солнца. Появ-



рогов и злобы — страшный противник.

ление быка встречают с неменьшим энтузиазмом. Но контраст между громадной тушей и миниатюрным матадором, весящим 63 килограмма, разителен. Испанский боевой бык — это грозный противник, полтонны неумолимой ярости. При голове гранитной прочности и шейных мускулах толще автомобильной шины у быка есть единственное уязвимое место — крохотный промежуток между лопатками. С абсолютным спокойствием Эль Хулио уворачивается от стремительных атак быка раз, другой, третий, четвертый, пятый. Матадор накидывает плащ, заставляя животное танцевать танец своей смерти. В одно из столкновений все происходит так быстро, что кажется, будто соперники вот-вот сольются в один кровавый ком шерсти, мяса и гибели. Но Эль Хулио уворачивается в последнее мгновение. Взбешенный

бык гонится за ним и едва не припирает его к стене, ревя от обиды, когда тот запрыгивает на полуметровое ограждение.

С легкостью соскочив обратно на арену, Эль Хулио срывает бурные овации толпы. Он улыбается и вскидывает кулак вверх — надменное признание собственной отваги. Затем он берет красный плащ и подзывает быка высоким, отдающим эхом в каменных стенах арены голосом: *Венга, торо!* Раззадоренный пикадорами, уже исколовшими ему пиками весь зад, бык бросается в атаку. Эль Хулио не отступает, и бык проносится от него в нескольких сантиметрах. *Венга, торо!* — повторяет Эль Хулио. На этот раз он наклоняется к быку и проводит рукой по его спине. Матадор находится так близко, что его костюм вскоре пропитывается кровью животного. Подманивая быка, Эль Хулио под-





**Дома можно расслабиться. —**  
На арене Хулио Лопес — гладиатор.  
С 1999 года он провел 356 смер-  
тельно опасных боев.

нимает руку. И бык замирает в нескольких сантиметрах от него. Они смотрят друг другу в глаза. Эль Хулио играючи проводит кончиком шпаги по морде быка, рисуя изящную линию от одного рога до другого. Затем, к изумлению публики, поворачивается к животному спиной и спокойно идет прочь. Бык стоит как вкопанный.

Толпа ревет от восторга. Пожилая женщина улыбается с явным удовлетворением. «Видите? — обра-

щается она к остолбеневшей американской туристке, сидящей рядом. — Мы, испанцы, может, и не ступали на Луну, но зато с какой отвагой мы ходим по земле».

**Т**ЕМ, КТО УТВЕРЖДАЕТ, БУДТО человек имеет право убивать животных ради развлечения, очень трудно защищать свои позиции. По всей Европе люди протестуют против антигуманных боев с быками. Для них не существует разницы между убийством быка на арене и издевательством над бездомной собакой в переулке. Но, разумеется, испанские боевые быки отнюдь не беззащитны. Каждый из них имеет реальную возможность выпустить кишки матадору. Эти быки — единственные потомки бизонов, которых некогда обожествляли в Малой Азии и разводили средневековые феодалы именно для этой цели — публичного убийства человеком на ринге. Испанцы

никогда не считали корриду развлечением или спортом. На протяжении последних семи столетий бой быков, напротив, рассматривали как нечто мистическое, стоящее между искусством и религией. Материалы о корриде публикуются даже не в спортивных разделах испанских газет, они печатаются на страницах, посвященных новостям культуры и искусства, наряду с оперой и балетом. А есть еще и религиозный аспект корриды, со всеми ее

кодексами и этикетом. Одним из важнейших действий матадора на ринге, например, является размахивание плащом перед мордой проносящегося мимо быка. Это движение называется *la verónica* в честь Святой Вероники, утиравшей изможденное лицо Христа на его последнем пути к Голгофе.

После 20-минутного испытания судьбы — своей и быка — Эль Хулио медленно приближается к животному. Лицо матадора излучает нежность, словно он подходит к плачущему ребенку, спрятавшемуся под столом: он — сама мягкость и ласка. Голова Эль Хулио чуть склонена набок. Делая вдох, бык опускает голову, как будто хочет сказать: «Я понимаю. Продолжай». Эль Хулио опять обнажает шпагу и призывает быка в последний раз. Бык бросается в атаку, и юный матадор, точно кобра, наносит молниеносный удар. Секундный отблеск позолоты, Эль Хулио резко разворачивается и широко разводит руки. Его шпага торчит в шее быка, пронзив тело животного до самого сердца. Юный матадор наблюдает, как бык валится на песок и затихает. Стоит зачарованная тишина. Затем все взрывается криками, публика машет платками (в знак уважения), осыпает арену цветами (в знак обожения). Улыбающегося матадора награждают ушами убитого быка (в качестве признания доблести молодого человека). Наконец триумфатора как настоящего героя выносят с арены на плечах силачи Аро.

Площадь Торос де Лас Вентас в Мадриде — святылище испанской корриды. Как говорят, в Мадриде тебя прикончит либо бык, либо толпа. Эль Хулио заявил о том, что собирается провести величайшую схватку в своей жизни. Облаченный в золото и серебро матадор выглядит многообещающе. Черный лоснящийся бык ревет, размахивает головой и роет копытом землю. Жарким июньским днем 2000 года 23 тысячи зрителей взрываются аплодисментами. Мадрид доволен быком. Поначалу Эль Хулио использует лишь свои наиболее элегантные ходы и легчайшие взмахи плащом. Но по мере того, как бык все больше разъяряется, тот задействует свою стратегию в полной мере. Внезапно Эль Хулио преображается, оживляясь и всем видом демонстрируя вызов взбешенному животному. Он в наигранной панике убегает от быка, рычит на него, насмехается над ним, шлепая его по толстой шкуре. Матадор выпячивает вперед грудь, забрызгannую бычьей кровью, задирает еще выше свой надменный подбородок, твердо упирает ноги в песок, точно конкистадор, заявляющий свои права на ту землю, где он стоит. И в этот момент бык настигает его.

Со всего размаха он пронзает рогом бедро молодого матадора. Время словно замирает. Затем бык поднимает Эль Хулио в воздух за эту самую пронзенную ногу и швыряет его оземь. Матадор делает судорож-



ную попытку подняться, но бык опять набрасывается на него, на сей раз поднимая его на рога. Руки и ноги матадора, совершавшие столь изящные движения всего несколькими мгновениями ранее, теперь болтаются, как у тряпичной куклы. Потом Эль Хулио вновь оказывается на земле, а бык пытается стереть его в порошок. Кошмар длится более 30 секунд, пока ассистенты Эль Хулио не отвлекают внимание быка на себя. И — о чудо! Он поднимается. Его расшитый костюм изорван и пропитан кровью. Затем он падает на горячий желтый песок великой мадридской арены, лицом в собственную кровь. В одном всполохе ярких плащей помощники Эль Хулио поспешно уносят его в лазарет. Его старший брат бежит рядом, засунув пальцы в рот Эль Хулио и отчаянно пытаясь обеспечить раненому свободу дыхания. Следом спешит отец с искаженным от смертельного ужаса лицом. Тем временем другой матадор возобновляет поединок. Таков обычай. И хотя кругом обсуждают случившееся, все сходятся во мнении, что Эль Хулио был безупречен. Тогда что же вышло не так? «Что случилось? — переспрашивает мужчина на трибуне. — А случилось то, что человек вышел на ринг с быком».

**Е**ДИНСТВЕННОЕ место, где можно было узнать, что стало с Эль Хулио, — это лазарет стадиона. Там, прикрепленное рядом с дверью, висело написанное от руки уведомление. Эль Хулио ранен серьезно, но не смертельно. Колотая рана в бедре глубиной 20 сантиметров. Сотрясение мозга и сильные ушибы груди. Утренние газеты почтительно хвалили его. Позднее в больнице журналист спросил Эль Хулио, не побоятся ли он снова выйти на арену. «Вероятность неоднократно быть пронзенным рогами очевидна, — ответил матадор. — Надо мириться с этим риском или вообще не выходить на бой с быком».

Пока он рассказывает о своей духовной связи с быками и об испытываемом им уважении к матадорам прошлого, создается впечатление, что он просто участник какого-то вечного ритуала. Он даже не Эль Хулио, а само воплощение корриды. Затем ему задают последний вопрос. Задумывается ли он над тем, чтобы заняться в своей жизни чем-нибудь другим? Эль Хулио на мгновение умолкает, а потом отвечает с холодной уверенностью: «Если я не смогу биться с быками, моя жизнь потеряет всякий смысл».

#### Объявление в кафе в Лондоне:

«Господа новые русские! Здесь понимают тот английский язык, который вы учили в школе».

—АЛЕКСАНДР СЕЛЕЗНЕВ, *Россия*

# Незаметные убийцы

В России вирусами гепатитов *В* и *С* инфицировано несколько миллионов человек.

Угроза заразиться этими смертельно опасными вирусами есть у любого из нас



МАРИНА БЛАГОНПРОВОА

**У** 60-летней Ларисы Павловны Быстровой\* крупные красивые черты лица и запавшие, покрытые морщинами щеки. Лет десять назад она вдруг похудела сразу на десять килограммов. Проходя вместе с

другими сотрудниками своего конструкторского бюро очередное профилактическое обследование, она обнаружила, что больна вирусным гепатитом *С*. По мнению врачей, ее, вероятнее всего, заразили во время переливания крови, которое вместе с операцией по поводу острой кишечной непрохо-

\* Имена пациентов изменены.



димости делали в 1974 году. Вирус гепатита С, из-за своего малоошутимого разрушительного действия названный «ласковым убийцей», тогда еще не был открыт.

Сегодня вирусов, вызывающих гепатит, то есть опасные поражения печени, известно уже около десятка. Течение болезни и ее исход при разных вирусах так же различны, как пути попадания вируса в организм. Например, вирус гепатита А попадает с пищей и водой, как кишечные инфекции. Из-за плохого качества питьевой воды в разных регионах России недавно были вспышки этого гепатита. Но у медиков гепатит А не вызывает серьезного беспокойства, в первую очередь потому, что не переходит в хроническую форму. Главной проблемой считают гепатиты В и С. Оба они, подобно СПИДу, передаются через кровь и, став хроническими, могут привести к смертельному исходу.

Гепатитом В в мире ежегодно заболевают около 50 миллионов человек, до двух миллионов человек умирают от его последствий. В результате распространения гепатита С смертность от заболеваний печени в течение ближайшего двадцатилетия возрастет в два раза. «В практике всемирного здравоохранения проблема гепатита С является одной из важнейших», — отмечает руководитель консультативно-специализированного гепатологического центра при Инфекционной клинической больнице № 1 г. Москвы, д-р медицинских наук Наталья Петровна Блохина.

**В** отличие от гепатита А, который сразу дает о себе знать (несколько дней самочувствие как при гриппе, а затем, через пять-семь дней, появляется характерная для гепатитов желтуха, то есть пожелтение кожи и белков

### **Признаки, которые могут указывать на то, что человек заразился гепатитом В и С**

**Острая форма:** нарастание слабости, снижение трудоспособности, отсутствие аппетита, тошнота, дискомфорт и ноющая боль в правом подреберье, изменение цвета мочи и кала, появление сыпи на коже, боль в суставах в состоянии покоя, проявление желтухи (однако иногда оно отсутствует).

**Хроническая форма:** симптомы те же, что и в острой форме, но в смазанном виде. Гепатит С может протекать и бессимптомно.

—Н. П. БЛОХИНА, д. м. н., руководитель КСГЦ при ИКБ № 1 г. Москвы

глаз), острый гепатит *B* начинается постепенно, с потери аппетита и повышенной утомляемости. Иногда на коже появляется сыпь. Иногда побаливают суставы, причем в состоянии покоя. Типичный симптом — когда человек просыпается с ощущением скованности в суставах, которое проходит в течение дня. Желтуха возникает только через месяц-полтора. Но ее может и не быть. А острый гепатит *C* человек чаще всего вообще не чувствует. «У двух третей больных даже не бывает желтухи», — говорит Блохина.

Острый гепатит *B* переходит в хронический только в 10–15 процентах случаев. Остальные больные выздоравливают иногда даже без лечения. А у гепатита *C* вероятность хронизации — 70–85 процентов.

Хронические вирусные гепатиты могут протекать бессимптомно. Боли справа под ребрами, которые многие ошибочно относят на счет печени, вызваны расстройствами в желчных путях или в желчном пузыре. При гепатитах это бывает. Но возможны и такие расстройства, которые с печенью, кажется, вообще никак не связаны. Действуя достаточно сложным путем, который пока до конца не изучен, вирусы *B* и *C* могут поражать и суставы, и почки, и легкие, и сердце, и другие органы. Случается,



Опасность заражения вирусами *B* и *C* несет любое вмешательство, связанное с кровью, — операция, укол, лечение зубов, маникюр, татуировка.

что человек, не подозревая, что у него гепатит, лечится, например, от ревматизма или от заболевания почек, а вирус, обосновавшийся в клетках печени, продолжает свою разрушительную работу.

За 15–20 лет у больных, страдающих хроническим гепатитом, может развиваться цирроз печени. Печеночные клетки, гепатоциты, уже не только разлагаются и гибнут, как при воспалительном процессе, но и замещаются клетками обычной со-



единительной ткани. Печень, этот важнейший орган, который играет ключевую роль в обмене веществ — вырабатывает желчь, необходимую для пищеварения, и обезвреживает попавшие в кишечник токсины, — теряет способность выполнять свои функции. Печеночная недостаточность может стать причиной смерти. Внутренние кровотечения, возникающие от того, что кровеносные сосуды печени, сдавленные узлами соединительной ткани, перестают пропускать кровь и сосуды других органов и тканей от перенапряжения лопаются, могут привести к летальному исходу. Кроме того, цирроз со временем может перерасти в рак печени. 85 процентов раков печени дает хронический гепатит В.

Опасность заражения вирусами В и С несет любое вмешательство, связанное с кровью, — операция, укол, лечение зубов, маникюр, татуировка. При непосредственном контакте с инфицированными заражаются прежде всего половым путем. Но возможность бытового заражения тоже не исключена, на-

пример, если вы пьете из чашки, из которой пил носитель вируса, а у вас во рту есть повреждения слизистой оболочки, открывающие вирусный путь в кровь.

От гепатита В эффективно предохраняет вакцинация — трехкратная прививка. «Эти прививки можно делать в любом возрасте, — говорит Марина Викторовна Базарова, заместитель главного врача московской Инфекционной клинической больницы № 1. — У них нет побочных действий, к ним практически нет противопоказаний». Вакцины от гепатита С пока не нашли. Его вирус из-за быстрой изменчивости ускользает от иммунного контроля.

Эти инфекции приобрели в России «катастрофические масштабы и представляют реальную угрозу для здоровья нации», отмечалось в Рекомендациях по государственной политике предупреждения заболеваемости вирусными гепатитами, обсуждавшихся на парламентских слушаниях в Госдуме в феврале 2001 года.

В нашей стране около пяти миллионов человек являются носителями вирусов гепатитов В и С. Заболеваемость гепатитом В за десять лет выросла почти в два с половиной раза. По гепатиту С Россия в 1999 году вошла в число стран с самыми высокими показателями заболеваемости: на

Число страдающих гепатитом В за десять лет выросло почти в два с половиной раза. По гепатиту С Россия в 1999 году вошла в число стран с самым высоким уровнем заболеваемости.

сто тысяч населения — 19,3 случая острого гепатита (в 2000 году их было уже 20,73) и 93,8 случая хронического гепатита.

Рост числа острых гепатитов В и С в нашей стране прямо связан с ростом внутривенного употребления наркотиков. Во многих регионах до 70–80 процентов заболевших — молодежь от 15 до 30 лет. Большинство из них заразились через инъекции наркотиков или половым путем.

**В**ОСЕМНАДЦАТИЛЕТНИЙ студент Игорь Грачев в марте 1999 года сделал анализ крови на гепатит, потому что гепатит С обнаружили у его друга, с которым они кололись героином из одного шприца. Узнав, что он тоже болен, Игорь сначала испытал шок, но потом смирился. Ежедневные инъекции героина давали возможность забыть. Кто знает, чем бы это кончилось, если бы из инфекционной больницы, где Игорь проходил обследование, не позвонили его родителям. С их помощью он, испытывая адские мучения, преодолел зависимость от наркотиков и начал лечиться в гепатологическом центре.

Вирусные гепатиты лечат препаратами группы интерферонов. У Игоря из многих генотипов виру-



Во многих регионах до 70 процентов заболевших — молодежь от 15 до 30 лет. Большинство заразились через инъекции наркотиков или половым путем.

са С был тот, который очень плохо поддается лечению. Наталья Петровна Блохина применила самый современный лечебный метод — инъекции интерферона нового поколения в сочетании с приемом таблеток противовирусного препарата, рибавирина, усиливающего действие интерферона. Эта терапия может давать довольно тяжелые побочные эффекты. Молодой и достаточно крепкий организм Игоря ее благополучно перенес.



Курс лечения только что завершен. Вируса в крови Игоря нет.

Но через полгода ему еще предстоит биопсия печени. «Если инфекции там не будет, я буду считать, что мне очень повезло», — говорит этот невысокий худощавый паренек с живыми темными глазами, который недавно женился и в этом году оканчивает институт. В любом случае еще как минимум год придется периодически делать анализы.

Повара Сашу Наумова наркотики три года назад привели к заражению сразу тремя вирусами — *B*, *C* и *D*. Вирус *D* встречается только в сочетании с вирусом *B* и резко ухудшает прогноз болезни. А вместе с вирусом *C* они действуют особенно разрушительно и быстро. Блохина поставила Сашу перед выбором: или отказ от наркотиков и лечение, или лет через пять цирроз, а еще лет через пять-десять — верная смерть. Умирать не хотелось. Тем более, что жена, которой Саша предложил развестись, его не бросила.

Широкоплечий, плотный, спокойный, Саша выглядит намного

старше своих 25 лет, но кажется абсолютно здоровым. «Результаты лечения меня очень радуют, — говорит он. — Раньше я не думал, чем это может закончиться. Половина моих сверстников, с которыми я общаюсь, плотно сидят на наркотиках и тоже не задумываются о последствиях».

Блохина считает, что полное излечение в данном случае нереально. Но можно поддерживать вирусы в их нынешнем неактивном состоянии, которое не приведет к прогрессу болезни. Саша будет жить столько, сколько ему положено, и нормально себя чувствовать.

**У** Быстровой ситуация намного сложнее, чем у Игоря и Саши, болезнь которых быстро обнаружили и начали лечить. За 18 лет, прошедших с момента заражения до постановки диагноза, вирус гепатита С натворил в организме много такого, чего уже не исправишь. Ее постоянно мучает страшная слабость. Ей провели несколько курсов лечения интерферонами. После них она начала чувствовать себя лучше. Но года четыре назад лечение пришлось прекратить — от инъекций интерферона Быстрова стала задыхаться. Возможно, под действием вируса у нее развилось серьезное заболевание легких — фиброзирующий альвеолит.

Можно поддерживать вирусы в неактивном состоянии, которое не приведет к прогрессу болезни. Саша будет жить столько, сколько ему положено, и нормально себя чувствовать.

— Интерферон борется с вирусом, стимулируя иммунную систему. Но одновременно он усиливает иммунные механизмы, способствующие развитию альвеолита, и ухудшает состояние легких, — объясняет д-р медицинских наук, профессор Полина Ефимовна Крель, которая уже десять лет ведет эту больную в Клинике имени Тареева Московской медицинской академии. Единственное, что остается, — ждать появления препаратов неинтерферонового ряда. Они сейчас разрабатываются и должны появиться в ближайшие годы. Недавнее обследование показало, что состояние печени и легких у Быстровой не ухудшилось. Цирроза нет, и, поскольку процесс уже неактивный, резкого ухудшения быть не должно, считает Крель.

Больным хроническими вирусными гепатитами надо регулярно делать биохимический анализ крови и УЗИ печени, подчеркивает д-р медицинских наук Людмила Юрьевна Ильченко, заведующая отделением Московского ЦНИИ гастроэнтерологии. При активном процессе — раз в три месяца, при неактивном — раз в полгода.

Один из пациентов института, 66-летний инженер с хроническим гепатитом С, в 2001 году явился на обследование только спустя год. За это время у него развился рак пече-



Если в семье есть заболевший гепатитом В, проконсультируйтесь с врачом относительно прививки.

ни, причем со множественными очагами. «Если бы он пришел раньше, может быть, удалось бы выявить первичный очаг», — говорит Ильченко.

**К**РОМЕ ВИРУСОВ, есть еще одна, наиболее распространенная причина хронических заболеваний печени — алкоголизм, отмечает д-р медицинских наук, профессор Зинаида Георгиевна Апросина из Клиники Тареева. Под



## Рекомендации семьям, где есть носители вирусов гепатита В и С

- Сделать всем членам семьи анализы крови на определение маркеров вирусных гепатитов В и С и печеночные пробы.
- Выяснить у врача необходимость сделать прививки от гепатита В.
- Всем членам семьи иметь индивидуальные средства личной гигиены (бритвы, зубные щетки, полотенца, маникюрные ножницы) и посуду.
- Внимательно относиться к любым порезам и повреждениям в повседневной жизни, так как для заражения достаточно 0,0001 мл крови.
- Беременным женщинам, являющимся носителями вируса В и С, рекомендуется рожать в специализированных учреждениях и провести противовирусную вакцинацию ребенка от гепатита.
- Супруги должны пользоваться презервативами.

—М. В. БАЗАРОВА, зам. гл. врача ИКБ № 1 г. Москвы

воздействием алкоголя в клетках печени сначала развивается жировая дистрофия. Они начинают гибнуть, и реакцией на их некроз становится острый алкогольный гепатит. Он тоже может стать началом смертельной цепочки, через хронический гепатит ведущей к циррозу и раку печени. К тому же на фоне алкоголизма особенно часто происходит заражение вирусом гепатита С.

Можно не злоупотреблять спиртным, но вероятность заражения гепатитами В и С есть у любого. Все мы лечим зубы, многим из нас делали уколы, когда еще не было одно-

разовых шприцев. Чтобы вовремя начать лечение гепатита, течение которого может быть незаметным, а последствия смертельными, стоит прислушаться к рекомендациям профессора Апросиной:

— При первом обращении к врачу по любому поводу желательно обследоваться на наличие маркеров вирусов гепатита В и С. В идеале необходимо и биохимическое исследование печеночных ферментов в сыворотке крови — так называемые печеночные пробы. Результаты этого исследования покажут, есть ли некроз печеночных клеток. Если хоть один фермент изменен, нужно

полноценное обследование по поводу предполагаемой болезни печени.

Наркоманы, люди, перенесшие операции, и те, в чьих семьях есть носители вируса, обязательно должны пройти проверку на вирусы *B* и *C*, подчеркивает д-р Базарова. Это

несложный анализ крови из вены. Его можно сделать анонимно. А тем, у кого бывают случайные половые связи, она советует пользоваться презервативами: «Это защитит и от вирусов *B* и *C*, и от ВИЧ-инфекции».

### РАЗМЕЧАЛИСЬ ...



Как-то мы пошли с приятельницами в ночной клуб. Оказалось, что там собралась одна молодежь, и мы в свои сорок лет почувствовали себя совсем старухами. Мы уже собрались было уходить, когда к нам направился высокий, красивый мужчина.

Я даже подумала, что зря мы так спешили покинуть это заведение. Но тут он подошел и, улыбаясь во весь рот, обратился к моей приятельнице: «Вы меня помните? Вы у нас преподавали в третьем классе».

—ЛИНДА ГОРДОН, *США*

Моя младшая дочка, с карими глазами и кудрявыми волосами, очень похожа на отца. В три года она была очень хорошенькой, шаловливой девчужкой, и люди постоянно обращали на нее внимание и говорили, что она просто прелесть.

Однажды я стояла с ней у кассы в супермаркете и какая-то женщина сказала: «Ну до чего же красивый у вас ребенок!»

Я было заулыбалась, но тут она добавила: «Неужели она действительно ваша?»

—ДЖЕРРИ КРУЙТХОФ, *США*

### НАШИ В ПОЕЗДЕ

Поезд дальнего следования. В каждое купе с вежливой улыбкой заглядывает проводница и спрашивает:

— Иностранцы есть?

Везде отвечают, что нет. Она выходит в коридор и кричит:

— Коля! Вырубай кондиционер! Тут одни наши!

— «Комсомольская правда», *Россия*




**Зовите  
меня  
просто  
ЕХИДНА**



## Познакомьтесь с одним из самых необычных созданий, обитающих на нашей планете

Брюс Хилбут



**К**АК-ТО ОСЕНЬЮ, на закате дня, уходя с теннисного корта, расположенного неподалеку от высокогорного австралийского городка Мансфилд, я заметил странное существо. Размером с футбольный мяч, оно передвигалось вразвалочку и было покрыто темно-коричневыми иглами, торчавшими в стороны, как у морского ежа. Посреди иглок черным пальцем выделялся длинный, как у Буратино, нос.

Когда я приблизился, существо замерло, а потом принялось быстро зарываться в мягкую, покрытую перегноем почву, вращая всеми четырьмя лапами и выкидывая наверх землю и листья. Вскоре оно почти исчезло в вырытой им норе, оставив снаружи лишь гребешок из кончиков иглок. Но в конце концов исчезли и эти следы его присутствия, когда оно, повертев спиной, нацепило на колечки побольше сухих листьев и грязи.

Именно такой — короткой и интригующей — была моя первая встреча с ехидной.

Трюк с исчезновением, как я узнал впоследствии, — это еще не самое интересное из того, что может проделывать ехидна. Эти обитающие в Австралии создания вполне могут претендовать на роль самых необычных из всех тварей земных. Они могут снижать температуру тела почти до точки заморозания. Будучи млекопитающими, ехидны кладут яйца, как птицы или рептилии, а потом выращивают младенцев в сумке, как кенгуру.



Они настолько необычны, что зоологам пришлось выделить их в специальный класс *Monotremata*, куда вошли еще и утконосы. Два этих странных родственника сильно разнятся между собой, в том, например, что у утконосов нет сумок.

Может быть, из-за того, что ехидна внешне напоминает ежа или дикобраза, она не удостоилась той популярности, как ее и в самом деле диковинный собрат — утконос. Однако у нее в запасе немало сюрпризов. К примеру, ее удивительная разумность. «Старомодный взгляд на ехидну как на нечто, напоминающее ожившую подушку для иголок, совершенно неверен», — говорит Отмар Бачманн, старший преподаватель Зоологической школы Университета Тасмании, проводивший с животными эксперименты по обучению.

**Е**хидна, одно из наиболее распространенных млекопитающих Австралии, обитает в разных зонах: от пустынь до альпийских лугов. Лучше всего эти животные чувствуют себя на острове Кенгуру, 4400 квадратных километров девственной территории недалеко от побережья Южной Австралии. Я отправился на остров, где встретился с самым известным в мире экспертом по ехиднам, д-ром Пегги Рисмиллер. Эта 49-летняя женщина, биолог из США, в течение последних 13 лет работает на острове Кенгуру в Центре «Пеликан-лагун», занимающемся изучени-

ем дикой природы. Рисмиллер отслеживает 15 особей, которые носят на себе радиопередатчики. «Давайте-ка пойдем и отыщем для вас ехидну», — предложила она мне с улыбкой.

Закинув за спину радиооборудование, Рисмиллер подняла над плечом антенну, наподобие телевизионной, и мы отправились в путь. С океана дул прохладный бриз, пока мы шагали под зимним солнцем сквозь колочие заросли акации и через поля диких ирисов. Время от времени Рисмиллер останавливалась и, придерживая антенну, напряженно вслушивалась в шипение, исходящее из радиоприемника.

Наконец раздался сигнал. «Это Колючка, — сказала она. — Передатчики на каждом из животных издают характерные звуки». По мере того как мы осторожно приближались к Колючке, сигналы усиливались, но, к сожалению, само животное спряталось в непроходимых зарослях кустарника.

Вслед за другим сигналом мы направились на запад. На этот раз мы шли по следам Большой Мамы — одной из самых крупных и старых самок на этой территории. По словам Рисмиллер, ехидны живут до 50 лет. Поначалу я не различал ни звука, потом услышал слабый, приглушенный хруст.

Мы бесшумно устремились вперед. У куста увлеченная работой Большая Мама разбрасывала передними лапами мелкие камушки и слизывала своим подвижным деся-



**Монотремата с острым язычком.** — Похожим на червячка языком ехидна с легкостью слизывает личинок, муравьев и яйца насекомых.

тисантиметровым языком муравьев, растревоженных ее вторжением.

Рисмиллер сделала шаг вперед, и Большая Мама тотчас свернулась в шар. Защищающие голову иглы торчали прямо и вперед, нос уткнулся в живот.

Биолог подсунула ей под живот руку, изогнув запястье, чтобы не уколоться. «Я должна ее взвесить, чтобы удостовериться, что она здорова и нормально питается». Положив Большую Маму в тряпку, она взвесила ее на портативных весах — 4150 граммов. «Отлично. Столько же, сколько и в прошлый раз, — сделала пометку в блокноте Рисмиллер. — Это довольно много для ехидны. Большинство из них весит около трех кило. А теперь смотрите».

Поместив руку под нос Большой Мамы, она приподняла ей голову. Я наклонился и как зачарованный уставился на испуганную мордашку, обрамленную шелковистым темным мехом. Живые черные глазки с роскошными ресницами смотрели прямо на меня.

Я осторожно дотронулся до кончиков иголок на спине животного и убедился, что они твердые и острые, как настоящие иглы, так что молодые ехидны опасаются лишь нескольких хищников, в числе которых вараны и сумчатые куницы — кволлы. Ехиднам могут угрожать также многочисленные здесь дикие кошки.

Некоторые особи, находившиеся под наблюдением Рисмиллер, стали



их добычей, а еще несколько погибли под колесами автомобилей. Игры убитых на дорогах животных могут прокалывать шины, рассказывала Рисмиллер. На самом деле это видоизмененные волосы, состоящие из кератина, как волосы и ногти у человека.

Более короткие иголки на голове Большой Мамы вздыбились и в целях защиты выставлены вперед. Ее нос похож на клюв и покрыт плотной темной кожей. Под ним — маленький ротик, диаметром с карандаш. Пять мощных лопатообразных когтей торчат в каждой из мохнатых лапок.

Я с интересом узнал, что задние ноги ехидны повернуты назад и вниз, что помогает животному быстро закапываться в землю. В неволе они прокладывают себе путь через гаражные двери, пластиковые контейнеры для мусора и даже старые холодильники.

Но одно из самых замечательных свойств Большой Мамы — кротость. Она тихо лежала на руках у Рисмиллер. «Не все ехидны такие, некоторые дерутся, — заметила Рисмиллер. — По характеру они очень разные».

**Я** ВЕРНУЛСЯ в мотель, намного яснее понимая, почему ехидны вызывают у зоологов неизменный интерес с тех самых пор, когда в 1792 году в Лондоне первый экземпляр этого животного был представлен члену Королевского зоологического общества, натуралисту Джорджу Шоу.

Лишь в 1884 году зоологи узнали, что ехидны откладывают яйца. Др Уильям Хааке, директор Южно-Австралийского музея в Аделаиде, осматривая самку ехидны, присланную ему с острова Кенгуру, вдруг обнаружил гуттаперчевое, как у рептилий, яйцо в сумке на животе. Хааке был настолько взволнован своим открытием, что по случайности проткнул пальцем яйцо размером с виноградину.

У большинства млекопитающих температура тела около 37 градусов, но у ехидны она всего 32 градуса. При этом в целях экономии энергии она может снижаться, оставаясь чуть выше точки замерзания, в результате чего животное впадает в оцепенение и неделями пребывает в этом состоянии, замедляя частоту дыхания до одного раза за два часа.

В 1987 году группа под руководством Гордона Григга, ныне профессора зоологии в Квинслендском университете в Брисбене, проводила измерения температуры тела у ехидн, живущих выше уровня снегов в Австралийских Альпах. Григг обнаружил, что в состоянии спячки температура тела у ехидны понижается до четырех градусов. Однако животные в течение двух часов согревались до нормальной температуры.

Существенное понижение температуры тела характерно также для сусликов и некоторых опоссумов. Что отличает ехидну, заметил Бачманн, так это время, проведенное в спячке, которое по неизвестным



**Уютно устроился.** — Детеныш ехидны спит в своей прохладной норке. Мама придет его покормить только через пять дней.

причинам может длиться от четырех до ста двадцати дней.

Если ученые узнают, каким образом животным удается изменять температуру тела, то эти сведения могут быть использованы для снижения температуры тела у людей, с тем чтобы вызвать у них бессознательное состояние без применения анестезии. Подобная информация может иметь большое значение и для космических полетов — на основании знаний о физиологии ехидны можно было бы научиться погружать людей в состояние временной летаргии на период межпланетных путешествий.

**С**толь же странны и брачные ритуалы ехидны. Когда у самки начинается период спари-

вания, в среднем каждые три или пять лет, она сообщает об этом находящимся в округе самцам, выделяя особое химическое вещество, называемое феромоном. Самка, окруженная ухажерами, число которых может достигать 20, начинает водить их за собой до той поры, пока не будет окончательно готова к размножению. Тогда она ложится, распластавшись, на живот.

Самцы начинают рыть вокруг нее траншею, глубиной до 15 сантиметров, толкая друг друга головами, чтобы установить свое превосходство над соперником. Когда траншея готова, удары головой следуют до тех пор, пока в ней остается только один самец, который там же спаривается с самкой, причем весь процесс занимает около трех часов.



После спаривания самец и самка продолжают вести одинокий образ жизни.

Чтобы узнать дальнейшие секреты репродуктивной жизни ехидн, я посетил Гэри Фрая в сиднейском зоопарке Таронга. В загоне, изоби-

Вывупившийся детеныш, полупрозрачный, размером с небольшую монетку, крепко цепляется за шерсть на животе матери и инстинктивно движется к расположенному в области желудка «млечному пятну», где и начинает сосать молоко, кото-

рое настолько богато железом, что напоминает по цвету клубничный коктейль. В течение двух дней из разрастаний на задних ногах детеныша формируются ступни.

Когда детенышу исполняется два месяца, мать оставляет его в «яслях» — специальной норе, куда она приходит кормить его каждые пять дней.

«Во время сеансов кормления,

— сказал Фрай, — детеныш может выпить такое количество молока, которое составляет до двадцати процентов его собственного веса». К 90-му дню детеныш обрывает мягкими темными волосами, а через кожу начинают пробиваться иголки.

Ехидны — очень ловкие создания. «Они могут забираться на изгороди с помощью своих клювообразных носов и лап или даже при помощи иголок, которые погружены в подкожные мышцы», — рассказала Рисмиллер. Она наблюдала, как они движутся вверх по откосам скал, словно альпинисты.

Возможно, самое замечательное свойство этих загадочных животных — это их интеллект, который не всегда достаточно полно оценивался специалистами. У ехидны боль-

## У ехидны большой мозг, лобные доли которого относительно крупнее, чем у других млекопитающих, включая человека.

люющем ходами и норами, содержатся восемь ехидн. Высокий и загорелый Фрай наклонился и бесцеремонно схватил ковылявшее мимо животное за задние ноги. Оно не свернулось в клубок, а послушно повисло у него на руке.

— Познакомьтесь с Крюгер, — сказал Фрай. — Она у нас очень покладистая.

Фрай показал мне коричневый шерстистый животик Крюгер и отыскал на нем два боковых мышечных тяжа, проведя вдоль них пальцем. Когда самка ехидны вступает в состояние размножения, объяснил он, тяжи разрастаются, образуя подобие сумки, в заднем конце которой располагается уютный кармашек. В конце концов самка довольно ловко откладывает яйцо прямо в сумку.

шой, снабженный многочисленными извилинами мозга. Отвечающие за рассудочную деятельность лобные доли мозга ехидны относительно больше, чем у других млекопитающих, включая человека. В своей книге «Острастка для бронтозавра» биолог Стивен Джей Гулд пишет: «Наиболее выдающаяся черта мозга ехидн — это очень развитые мозговые полушария».

— Мозг ехидны по крайней мере в четыре раза больше мозга опоссума, — отметила Рисмиллер, — и намного больше мозга других животных сходного размера.

Ученые Университета Тасмании провели трехмесячный эксперимент с целью выяснить, насколько быстро ехидны могут научиться нажимать на нужные рычаги для получения пищи. В опытах участвовало шесть животных. Все они решали задачи лучше кошек, а одна из ехидн оказалась настолько умной, что нажимала на нужные рычаги со второй попытки. «Это тот же уровень способностей к обучению, что и у приматов», — говорит руководитель проекта Бачмани.

Рисмиллер рассказала о съемочной группе, которая приручала ехидну, держа ее в коробке из-под пленки. Та вскоре научилась отвинчивать крышку, орудуя лапками и клювом. Тогда члены бригады ре-

шили перехитрить свою питомицу, посадив ее в коробку с обратной резьбой, но ехидна опять не растерялась и открыла крышку через каких-нибудь десять минут.

Для чего маленькому животному, ведущему скромную жизнь пожиравателя муравьев и личинок, понадобился такой большой мозг, до сих пор остается загадкой.

Местообитания ехидн становятся все более разрозненными за счет сельскохозяйственной деятельности человека. Эти животные медленно размножаются, достигая половой зрелости только к пяти-семи годам и производя на свет одного детеныша каждые три-пять лет. Хотя кажется, что с ехиднами в настоящее время все в порядке, мы, по словам Рисмиллер, не должны успокаиваться насчет будущего этого удивительного зверька. «Сегодня мы просто не знаем природоохранного статуса ехидны и практически не способны подсчитать ее численность по всей Австралии».

— Ехидны не перенаселяют территорию и не истощают пищевых источников, не нападают на своих сородичей или других животных, — добавляет Рисмиллер. — Кроме того, они могут помочь нам сделать открытия в медицине. Мы, люди, наверняка можем многому научиться у такого животного.

---

**Брак — это слияние тел и союз душ.**

—МАРКУШ АЛМИР МАДЕЙРА, *цит. Зелия Голдфилд в «Эконтрос де Вида», Бразилия*



**Удастся ли доказать вину  
и привлечь к ответственности  
убийцу  
за преступление  
15-летней  
давности?**



# **Немой свидетель**

**Тим Буке**

**Главные действующие  
лица. — Д-р Хелена Гринвуд  
(вверху) и детектив Лора  
Хайлиг из Калифорнии.**





**Х**ЕЛЕНА Гринвуд убедилась в том, что обе ее кошки в доме и все двери заперты. Хотя на дворе был апрель, погода стояла теплая, и на окнах одноэтажного дома Хелены на Уолнат-авеню в городке Атертон, штат Калифорния, примерно в часе езды от Сан-Франциско, были натянуты противомоскитные сетки.

Проходя в спальню, молодая женщина взглянула на календарь. Осталось всего два дня до возвращения ее мужа из командировки. Она очень по нему соскучилась.

Был субботний вечер после трудной недели. Гринвуд работала в отделе международного маркетинга компании «Сива», одной из ведущих компаний в области медицинской диагностики. Около десяти ча-

вне себя от страха, Хелена стянула с себя футболку и трусики. Судорожно пытаясь найти какой-то выход, она предложила мужчине деньги. Он прошел вслед за ней в кабинет, где она высыпала содержимое своей сумочки на пол. «Возьмите все, что у меня есть», — сказала ему Хелена, но там оказалась только мелочь.

— Возвращайся в спальню, — командовал мужчина.

Там он приказал ей зажечь свет и сесть на кровать. Его голову полностью закрывал капюшон, видны были только глаза. Он подошел и положил руки ей на плечи.

Она вырвалась и встала. «Нет! — кричала она, отбиваясь от него. — Я не могу! Я не хочу этого делать!»

Он с силой толкнул ее назад. «Давай-ка без глупостей, а то мне при-

## **Хелена внезапно вспомнила что-то еще: «Да, его нижнее белье было надушено».**

сов она отложила книгу, выключила ночник и, свернувшись калачиком, заснула. Через 20 минут она вдруг проснулась, почувствовав, что в спальне кто-то есть. Высокий силуэт загоразживал вход в спальню.

Неизвестный молча шагнул вперед. В правой руке у него был фонарь, в левой Хелена увидела пистолет. Инстинктивно она встала на колени и обернулась простыней.

— Раздевайся!

дется снова достать пистолет», — пригрозил он, пока она пятилась к кровати.

— Ну все, хватит, — сказал он, толкнув ее на подушки. — Я боюсь не меньше тебя. — Хелена в ужасе смотрела, как мужчина расстегивает ширинку на джинсах.

СЕРЖАНТ Стив Чапат из Управления полиции Атертона, которому поручили расследовать нападение, по-

просил Хелену Гринвуд еще раз рассказать все по порядку. Было 9 апреля 1984 года — два дня спустя после происшествия.

Хотя Хелена не видела лица насильника, она предположила, что ему было от 22 до 28 лет. Она сама была высокой — почти 180 сантиметров, — но он заметно возвышался над ней. По ее словам, ростом он был около 190 сантиметров, весил под 90 килограммов, атлетического телосложения.

— Какого цвета у него глаза? — спросил Чапат.

— Темные, пронзительные, цвет я не заметила. Кожа вокруг глаз очень гладкая, ни одной морщинки.

— Что-нибудь еще?

— У него была речь образованного человека, — вспомнила Гринвуд. — Он не пользовался жаргонными выражениями.

Она замолкла, внезапно вспомнив что-то еще. «Да, его нижнее белье было надушено».

Гринвуд явно была в шоке, но держалась прекрасно. По опыту Чапат знал, что большинство женщин, подвергшихся сексуальному нападению, даже не заявляют об этом, а уж тем более не обсуждают подробности со следователем. У Хелены Гринвуд даже хватило самообладания осмотреть дом, когда она вернулась туда на следующий день после нападения, чтобы взять кое-что из одежды.

Под окном кухни снаружи стоял перевернутый ящик, на который, вероятно, мужчина и встал, чтобы

оторвать сетку и забраться внутрь. Недалеко оттуда, на террасе в саду, она нашла свой любимый чайник, который стоял обычно на подоконнике. Она сразу сообразила, что к нему нельзя прикасаться, и позвонила в полицию.

Теперь у Чапата был отпечаток пальца, который насильник оставил на чайнике.

Отпечаток не совпадал ни с одним образцом из полицейских архивов, но детектив все-таки не терял надежды.

— Когда мы поймем этого человека, вы выступите с показаниями в суде? — спросил он Хелену. Он боялся, что та откажется.

— Да, — ответила она без колебаний.

## УМНАЯ КРАСИВАЯ ДЕВОЧКА

**К**огда Хелена Гринвуд еще училась в школе, она спросила у своего отца Сиднея: «Ты задумываешься о том, что нас ждет в будущем?»

— Что ты имеешь в виду?

— Может быть, время Англии уже прошло и будущее за Америкой?

Сидней, человек образованный и творческий, возглавлял кафедру дизайнера и изобразительных искусств в Саутгемптонском художественном колледже. Вместе со своей женой Марджори, учительницей по профессии, он старался развивать в своей дочери пытливость ума. Они понимали, что единствен-



ный ребенок в семье может чувствовать себя одиноко, поэтому делали все, чтобы детство их дочери проходило в активном общении со сверстниками — морскими скаутами, участниками драмкружков и юными художниками.

С раннего возраста Хелена была лидером. В 14 лет на регатах у Портланд-Билла она всегда вставала к румпелю первой.

Хелена хорошо училась и отлично успевала по естественным наукам. В 60-е годы, пока ее сверстники хипповали и протестовали, Хелена училась, а после занятий надевала белый халат и шла на работу в патолого-анатомическое отделение местной больницы. Она очень хотела пойти по стопам Френсиса Крика, Джеймса Уотсона и Мориса Уилкинса — ученых, нашедших в себе смелость перешагнуть границы своей научной специализации в поисках секрета жизни и открывших в 1953 году двойную спираль ДНК.

Получив диплом биохимика в Шеффилде, Хелена вышла замуж за Роджера Франклина, с которым познакомилась еще в шестом классе. Он был энергичен и умен. Роджер влюбился в эту талантливую каре-

глазую девушку с копной темных волос и заразительным смехом. В 1972 году они переехали в Лондон. Роджер стал работать архитектором на строительстве дамбы на Темзе, а Хелена поступила в аспирантуру медицинского факультета при больнице Святого Варфоломея Лондонского университета.

Там она участвовала в разработке методик иммунологических исследований, позволяющих определять эффективную дозировку лекарств.

В 1976 году, в возрасте 27 лет, Хелена стала д-ром Гринвуд. Ее научный руководитель, профессор Джон Ландон вспоминает о ней как об одной из лучших своих аспиранток. «Она была не только умной, энергичной и целеустремленной, но и очень общительной».

Интересы Хелены не ограничи-

вались научными и гуманитарными аспектами медицинских исследований — ее привлекали и открывающиеся коммерческие возможности. Почему бы ученым не получать выгоду от своих медицинских открытий, представив их на рынке? Эта логика привела ее на работу в научно-исследовательский отдел фирмы «Сива» в Пало-Альто, недалеко от Сан-Франциско.



**Папина дочка.** — Маленькая Хелена с отцом Сиднеем во время отпуска.



**Все еще вместе и счастливы.** — Муж Хелены Роджер с ее родителями. Врезка: Хелена отдыхает после работы в лаборатории.

Ей приходилось помногу и напряженно работать. Роджер между тем получил степень магистра ландшафтной архитектуры.

Через два года Хелена перешла в отдел международного маркетинга. Она летала по всему миру, выясняя у врачей и ученых, какое оборудование им необходимо для диагностики и лечения различных болезней. Будучи ученым, она говорила с ними на одном языке. А природная общительность помогала ей убеждать врачей покупать продукцию «Сива».

Даже когда «Сива» была вынуждена уступить 50 процентов своей доли американского рынка компании-конкуренту, Хелене удалось со-

хранить превосходство фирмы на международной арене.

Однако мысли Хелены были устремлены к новой технологии, которая при широком использовании обещала спасение миллионов человеческих жизней: технология применения анализа ДНК.

«Папа, — с энтузиазмом писала она Сиднею в одном из частых писем домой, — это изменит мир. И у полиции когда-нибудь будут базы генетических данных, которые позволят точно устанавливать вину и невиновность подозреваемых в преступлениях».

Тогда ее отец понятия не имел о том, что она имела в виду. «Я просто очень гордился, что мы с женой



произвели на свет такую умную и красивую девочку».

## В НАДЕЖДЕ НА ПРОРЫВ

**З**А 11 МЕСЯЦЕВ Стиву Чапату так и не удалось обнаружить никаких зацепок для раскрытия преступления, которое выглядело случайным и единичным. Однажды, когда он в очередной раз пролистывал сводки Информационной системы органов правопорядка Калифорнии, его внимание привлек рапорт из соседнего полицейского участка.

За мастурбацию под окном 13-летней девочки был арестован мужчина. Ему также предъявлялись обвинения в преследовании, непри-

Ровно через год после нападения на Хелену Чапат постучался в дверь квартиры в элитном жилищно-спортивном комплексе в районе Сан-Матео, в Сан-Франциско.

— Дэвид Пол Фредiani?

— Это я, — ответил высокий, атлетически сложенный смуглый мужчина.

— Нам надо поговорить.

Как выяснилось, 30-летний Дэвид Фредiani работал финансовым контролером в компании по управлению недвижимостью. Он окончил Университет Восточного Нью-Мексико по специальности «бухгалтерия и администрация». Он хорошо зарабатывал и жил в гражданском браке с женщиной по имени Одри. Еще он любил ходить по барам и имел много подружек.

## «Вы не знаете, где Хелена? — спросила секретарша. — Она пропустила совещание и опаздывает на другое».

стойном обнажении и попытках сексуальных домогательств в домах других молодых женщин.

Важная деталь: подозреваемый, которого выпустили под залог, надевал капюшон или натягивал на голову свитер, чтобы были видны только его глаза.

Это мог быть тот, кого он искал! Окрыленный надеждой, Чапат послал на экспертизу отпечаток пальца с чайника Хелены. Он совпал с отпечатками подозреваемого.

— Вам приходилось бывать в Атертоне? — спросил его Стив Чапат.

Дыхание Фредiani участилось, и он заметно напрягся.

— Я знаю, где это находится, но сам я там никогда не был. — По его словам, там жил вице-президент его компании.

— Совершали ли вы сексуальное насилие над женщиной в одном из домов в Атертоне?

— Нет.

— Видите ли, — продолжал Чапат, — в Атертоне произошел серьезный случай нападения на сексуальной почве. Насильник влез в дом через окно кухни, но для этого ему пришлось убрать с подоконника чайник, и он оставил на нем отпечаток своего пальца. И, господин Фредиа-ни, этот отпечаток — ваш.

Чапат видел, как у Фредиа-ни перехватило дыхание. «Он словно получил кулаком под дых», — рассказывал потом детектив.

У Чапата также был серологический анализ спермы с подушки Хелены. Она принадлежала мужчине с первой группой крови, как и у Фредиа-ни. Этим возможности экспертизы без привлечения анализа ДНК исчерпывались.

## БИОТЕХНОЛОГИЧЕСКИЙ РАЙ

**Х**ЕЛЕНА И РОДЖЕР переехали за 800 километров от своего прежнего жилья — в город Сан-Диего, где в 1984 году трое молодых предприимчивых ученых основали компанию под названием «Ген-проб» и стали первопроходцами в области специального анализа ДНК, который позволял быстро и точно диагностировать инфекционные заболевания.

Тридцатипятилетняя Хелена Гринвуд была идеальным кандидатом на должность вице-президента новой компании, и она с радостью приняла предложение. Хелена начала работать с присущей ей самоот-

верженностью и завоевала на свою сторону многих докторов медицины. «Ген-проб» стала настолько успешной, что вскоре в суровом каньоне в окрестностях Сан-Диего вырос целый комплекс зеркальных небоскребов. Теперь в этом районе, известном как «биотехнологический рай», работают более 200 компаний.

— Она не теряла связи с окружающим миром, — говорит Сэм Морисима, который работал вместе с Хеленой в «Сиве» и перешел вслед за ней в «Ген-проб». — Она знала, что среди лаборантов, работавших с комплектами для анализов, большинство составляли женщины, а комплекты были громоздкими и неудобными в обращении. Хелена настаивала на том, чтобы мы разработали более легкие комплекты меньшего размера без ущерба для качества научных данных. Она хотела упростить анализ ДНК до предела.

Хелена провела немало встреч с представителями других компаний, чтобы претворить в жизнь другую свою давнишнюю мечту — судебно-медицинскую экспертизу с использованием анализа ДНК.

Они с Роджером прекрасно проводили свободное время: катались на лыжах в Йосемитском заповеднике в Калифорнии или ходили в горы. В доме, который они снимали в горах, над прибрежным городком Дель-Мар, Хелена повесила несколько пейзажей кисти своего отца и устраивала вечеринки для многочисленных друзей и коллег.



Сидней и Марджори часто приезжали в гости. Они никогда не видели свою дочь такой счастливой.

Но однажды вечером в апреле 1985 года раздался телефонный звонок. Трубку взял Роджер. Когда он вернулся, Хелена увидела, что он чем-то взволнован.

— Это сержант Чапат, — сказал он, взяв ее за руку. — Они арестовали того мужчину. Через три недели ты будешь давать показания.

## ГЛАЗА В ГЛАЗА

**Ш**ЛО ПРЕДВАРИТЕЛЬНОЕ слушание о привлечении Дэвида Фредiani к суду. Уже больше часа адвокат защиты Крейг Коллинз вел непрерывный перекрестный допрос Хелены. Коллинз старался представить дело так, будто описанные Хеленой приметы нападавшего не совпадают с действительными приметами его клиента. Он прошелся по всем его данным, от оттенка кожи до цвета волос у него на лобке, и даже предположил, что стакан пива, который она выпила в тот вечер, «мог оказать влияние на вашу способность к восприятию».

Наконец она перестала сдерживать свои эмоции и воскликнула: «Я не пыталась его запомнить, у меня была другая цель — выжить!»

Фредiani все это время держался абсолютно бесстрастно. Их глаза встретились лишь однажды, когда она попросила его встать, чтобы подтвердить, что он был того же

роста и телосложения, что и ее насильник.

Показаний Хелены в сочетании с данными лабораторной экспертизы и уликой в виде отпечатка пальца оказалось достаточно, чтобы судья возбудил уголовное дело по обвинению Фредiani в сексуальном нападении и ношении оружия. Суд был назначен на сентябрь 1985 года, и Хелену опять должны были вызвать для дачи показаний.

Но суд для нее отошел на задний план, когда в конце мая она срочно уехала в Англию, чтобы быть рядом с матерью, умиравшей от лейкемии. Спустя несколько дней после похорон в маленьком тихом церковном дворе в Нью-Форесте 72-летний Сидней прилетел в Калифорнию вместе с Хеленой. Оба словно онемели от горя, но находили утешение в тихой близости друг к другу.

Всего за два месяца до этого Хелена и Роджер сняли другой дом в Дель-Маре — одноэтажный особняк с плоской крышей на 23-й улице, в тупике, всего в полутора кварталах от побережья Тихого океана.

Это был просто рай для серфинга, но Хелене новый дом не очень нравился — рядом проходила линия железной дороги. Бамбуковый забор высотой два метра огораживал их двор, затененный густо посаженными деревьями. Это пристанище было временным — до переезда в свой дом, который они с Роджером собирались купить.

Сиднею дом тоже не нравился. Несколько раз, выходя на прогулку,

пока Хелена была на работе, он чувствовал, что за ним кто-то следит. Однажды он прокрался назад в дом, полагая, что там кто-то есть. Нико-го не оказалось, но он все равно нервничал. Собирая вещи перед отъездом в Англию в июле 1985 года, он сказал дочери: «Я очень переживаю из-за этого суда. Ты уверена, что мне не надо приехать?»

Хелена обняла его: «Не волнуйся, папа. Скоро мы снова увидимся».

## УЖАСНАЯ НОВОСТЬ

**С**олнечный свет уже пробивался в окна, когда Хелена и Роджер встали, как обычно, в 6.15 утра. Было 22 августа. Они позавтракали, потом Хелена надела светло-голубую юбку и в цвет ей пиджак поверх черной блузки.

Незадолго до восьми часов она проводила Роджера до машины, поцеловала на прощанье, и он уехал на работу. Заперев засов на воротах — единственном входе на участок, — Хелена вернулась в дом, чтобы сделать несколько телефонных звонков до отъезда в офис.

Где-то после 12 секретарша Хелены зашла в кабинет Сэма Морисимы. «Вы не знаете, где Хелена? — спросила она его. — Она пропустила одно совещание и теперь опаздывает на другое».

Морисима знал, что Хелена никогда не пропускает совещаний, а тем более два подряд. Может быть, она заболела? Но только вчера вечером он был у нее в гостях на вече-

ринке в честь нового сотрудника, и она чувствовала себя прекрасно. Они увлеченно обсуждали планы на будущее: Хелена верила, что теперь в «Ген-проуб» есть коллектив, который сделает компанию мировым лидером.

— Вы звонили ей домой? — спросил Сэм секретаршу.

— Там никто не подходит.

— Если она не появится через пять минут, позвоните Роджеру на работу.

В 13.30 Роджер Франклин выбежал из своего офиса в Сан-Клементе, в 45 минутах езды к северу от Дель-Мара, вскочил в машину и как угорелый помчался домой. Он боялся, что Хелена попала в аварию. Когда он увидел ее спортивный автомобиль на привычном месте, он вздохнул с облегчением.

Ворота в сад были заперты. Роджер толкал их что было сил, но они не поддавались.

— Хелена! — кричал он. Может быть, с ней что-то случилось в доме. — Хелена!

Он подтянулся на заборе и заглянул во двор. Его жена лежала у забора, голова ее была откинута в сторону. Вокруг валялось содержимое ее сумочки, туфли сняты, по террасе ветер носил ее бумаги.

*Наверное, она почувствовала себя плохо и потеряла сознание, —* подумал Роджер, спрыгивая на землю. Встав рядом с ней на колени, он увидел на ее лице и шее черно-синие пятна. Он потрогал ее волосы. В них запелась смешанная с грязью кровь.



Он бросился в дом к телефону.

— Служба спасения — девять-один-один.

— Чрезвычайное происшествие. Меня зовут Роджер Франклин.

— Что случилось, сэр?

— На мою жену напали. Она лежит в саду. По-моему, она мертва.

— Вы можете повторить, сэр? — В телефонной трубке послышался треск и свист.

— Кажется, мою жену убили.

Роджер Франклин даже не слышал, как врачи из бригады «скорой помощи» снесли часть забора, чтобы попасть во двор. Он стоял на коленях рядом с Хеленой, осторожно смахивая муравьев с ее распухших губ.

## ЗАМКНУТЫЙ КРУГ

**Е**ГО ЖЕНУ кто-то избил и задушил. Судя по следам крови на ее одежде и по ссадинам и рваным ранам на голове, шее и туловище, она оказала нападавшему яростное сопротивление. Но ее не ограбили и не изнасиловали. В доме тоже ничего не пропало.

Роджер позвонил Сиднею в Линмингтон — маленький идиллический городок напротив острова Уайт.

— Я не сумел ее защитить, я виноват перед вами, — сказал он отцу Хелены. Сидней не винил Франклина. Он просто не знал, что сказать. Оба были потрясены и одиноки. Наконец Сидней сказал: «Мы оба ее так любили».

Сержант Чапат тоже испытывал состояние шока. Оставалось чуть больше трех недель до того момента, как Хелена должна была вновь явиться в суд и дать показания. Теперь, когда жертвы больше нет, о каком судебном процессе может идти речь?

— Как вы думаете, это сделал Роджер? — спросил его коллега-детектив из Сан-Диего.

— По-моему, это крайне маловероятно, — ответил Чапат. — Он ее любил.

— Я бы сделал ставку на Дэвида Фреддиани.

Детективы выяснили, что Фреддиани взял на работе длительный отпуск для подготовки к судебному процессу и на той неделе, когда произошло убийство Хелены, находился в Южной Калифорнии. Фреддиани сказал девушке, с которой встречался, и своей жене Одри, незадолго до этого родившей двойню, что ему требуется отдых и что он отправляется на озеро Тахо — горный курорт в 270 километрах от Сан-Франциско.

Вместо этого он проехал на своем белом БМВ примерно 500 километров на юг, в Лос-Анджелес, где 15 августа попал в аварию. В ответ на вопрос о причине изменения планов он сказал: «Я вдруг понял, что мне нечего делать на Тахо».

Вернувшись в Сан-Диего через три месяца после убийства дочери, Сидней Гринвуд увидел, что расследование топчется на месте. «Генпроуб» даже пришлось нанять част-

ных детективов. Они разыскали соседа Фредиаани, который заявил, что видел его после 22 августа с глубокими царапинами на лице и шее. Но аварии, царапин и счетов по кредитной карточке из Южной Калифорнии было недостаточно, что-

соседям: «Меня зовут Сидней Гринвуд, я отец Хелены. Не заметили ли вы чего-нибудь необычного в день ее смерти?» Никто ничего не видел, но один сосед, который собирался поехать на работу около 8.45, услышал звук, который никогда не забу-

## **У Хайлиг был талант к выслеживанию преступников, годами считавших себя безнаказанными.**

бы доказать присутствие Дэвида Фредиаани в саду Хелены Гринвуд в день убийства.

— Почему вы не можете применить этот новый анализ ДНК? — угваривал Сидней полицейских в надежде, что наука, которой так восхищалась его дочь, поможет найти ключ к загадке ее смерти. Нет никаких шансов, отвечали ему. В 1985 году судебно-медицинская экспертиза телесных тканей и жидкостей на предмет анализа ДНК находилась в зачаточном состоянии. Образцы тканей должны были быть намного больше тех, что обнаружили на теле Хелены. В противном случае суд не принял бы их во внимание.

Отец, чья дочь вернулась домой в цинковом гробу в багажном отделении самолета и который похоронил ее прах рядом с могилой недавно умершей жены, мучительно переживал трагедию.

Вместе с Роджером они обошли всю 23-ю улицу, стучась в двери каждого из девяти домов. Он говорил

дет. «Это был словно приглушенный крик». Пока он оделся и выбежал на улицу, крик прекратился, и вокруг не было ни души.

Сидней был уверен, что убийца Хелены скрылся по полотну железной дороги и сел в поезд на станции Дель-Мар меньше чем в километре от дома Хелены. С тяжелым сердцем он начал осознавать, что шансов на то, что кому-то будет предъявлено обвинение, очень мало. Один из следователей сказал Сиднею: «Мне очень жаль, господин Гринвуд, но я думаю, что вам лучше постараться пережить это и вернуться к нормальной жизни».

Сидней уехал в Англию и остался наедине со своим горем. Он вспомнил тот день, когда шестилетняя Хелена, он сам и его жена Марджори, держась за руки, шли вдоль пирса. Хелена прижимала к себе свою любимую тряпичную куклу. Сидней раскрасил кукле лицо, а Марджори сшила одежду. Внезапно подул резкий ветер, и Хелена уронила куклу в



воду. Лодочник достал ее, но, когда она вновь оказалась в руках у Хелены, та вскрикнула. Вода полностью смыла у куклы лицо.

Хелена однажды призналась, что ее долго потом мучил страх, что и ее лицо может быть смыто.

## ЖЕНСКАЯ РАБОТА

**Б**ЫЛ АПРЕЛЬ 1998 года, и помощник шерифа Лора Хайлиг из отдела убийств Управления полиции Сан-Диего открыла один из выдвижных металлических ящиков, загромождавших ее кабинет. Она достала оттуда три объемные коричневые папки, на которых было написано: «Хелена Гринвуд».

Сорокадевятилетняя Хайлиг участвовала в расследовании более сотни убийств и отличалась редкой настойчивостью и талантом к отслеживанию преступников, долгие годы считавших себя безнаказанными.

Сейчас она заведовала архивом — мрачной коллекцией дел о 300 нераскрытых убийствах, самое старое из которых было датировано 1934 годом.

Эта женщина с мягким голосом, небольшого роста — чуть выше 150 сантиметров, с теплыми глазами и светлыми волосами, собранными сзади в хвостик, была необычным полицейским. Во-первых, ее внуки считали, что бабушка, которая уходит на работу с наручниками и пистолетом, — это круто. А на рабочем

столе у нее стояла табличка с надписью: «Я могу добиться всего с помощью Христа, который придаст мне сил».

Лора пришла в полицию уже в зрелом возрасте. Когда муж, ради которого она работала, давая ему возможность учиться в колледже, бросил ее с двумя детьми-подростками, Лора, не окончившая и средней школы, должна была одна содержать семью.

Она работала в типографии, рыла канавы и была сварщицей. Но эта работа была сезонной и не давала Лоре права на социальные льготы. Сестра как-то посоветовала ей поступить в полицию: там была регулярная зарплата и в перспективе — пенсия. Она поступила в полицейскую академию и в возрасте 32 лет начала работать в Управлении шерифа, вполне довольная тем, что остаток жизни проведет за рулем патрульной машины. Волей случая ей пришлось помогать в расследовании одного громкого убийства, и с тех пор это стало ее призванием.

Хайлиг впервые услышала о деле Гринвуд в конце 80-х годов. Она знала, что Роджер Франклин переехал назад, в Северную Калифорнию, где впоследствии вновь женился и обзавелся двумя детьми. Сидней Гринвуд вел одинокую жизнь в Англии, рисуя свои картины.

Дэвида Фреддиани судили за изнасилование Хелены. Дважды его признавали виновным. Дважды он подавал апелляцию и выигрывал дело. Только перед третьим судом он согласился на сделку с обвинением

и сделал заявление о том, что не оспаривает предъявленное ему обвинение. Это позволило ему признать обвинение, но не свою вину. Ему грозило 11 лет, он получил шесть, но через три года вышел на свободу.

В 1990 году он получил степень магистра бизнеса, работал с тех пор финансовым аналитиком в «Пасифик белл» в Сан-Франциско и жил с очередной подругой в комфортабельном пригороде Берлингейм.

Его сосед, чьи дети называли Фреддиани «дядя Пол», говорил про него: «Если у меня засорится водопровод, он проведет под раковиной восемь часов, но все исправит. Вот какой он человек».

## ВОССТАНАВЛИВАЯ ПРОШЛОЕ

**Ч**ЕРЕЗ 13 ЛЕТ после убийства Хелена все еще лежала на террасе в саду, увековеченная на криминалистических фотографиях, которые Лора Хайлиг теперь разложила на своем столе. Убитая была снята со всех сторон, ни единая деталь на ее теле и в ее личных вещах не была упущена.

Перечитывая старые записи, Хайлиг все больше убеждалась в том, что у Фреддиани был явный мотив для убийства Хелены. Компания пообещала не увольнять его при условии, что суд признает его невиновным, его жена была беременна — ему никак нельзя было сидеть в тюрьме. Его первоначаль-

ное оправдание перед детективами («Я был сильно пьян, когда проделывал все это») не помогло бы ему в суде, если бы Гринвуд дала показания. Находясь в отпуске, он имел время и возможность заставить замолчать главного свидетеля обвинения — ведь он считал, что раз нет жертвы, то не будет и суда.

*Не исключено, что Хелена поможет нам посадить его, — думала Хайлиг, направляясь в полицейское хранилище вещественных доказательств, где все личные вещи Хелены были рассортированы по коробкам. Возможно, свидетель, которому заткнули рот, на самом деле не так уж и нем.*

— Я не испытываю никаких эмоций при расследовании дел, пока не выхожу на подозреваемого, — часто повторяет Лора Хайлиг. — Только когда все элементы головоломки складываются в единую картину и преступник оказывается в тюрьме, я могу дать волю эмоциям. — Но, перебирая вещи, в которые Хелена была одета в день своей смерти, Хайлиг испытывала странное чувство, не дававшее ей покоя. Туфли, порванные колготки, пояс, который Хелена так и не успела надеть, сережка, вырванная из уха во время борьбы не на жизнь, а на смерть.

Хайлиг надеялась, что содержимое сумочки Хелены может пролить свет на картину происшедшего, поэтому она отослала губную помаду, пудреницу и другие металлические и пластмассовые предметы на экспертизу. Методика осаждения металла в вакууме позволяет по-





**На месте убийства.** — Лора Хайлиг у дома Хелены. Бамбуковый забор и белые ворота все те же, что и в день убийства.

лучить отпечатки пальцев даже по прошествии длительного периода времени. Подозреваемый мог касаться этих предметов во время борьбы. Результаты были отрицательными.

Потом Хайлиг попались два конверта, которые были запечатаны 13 лет назад. Она открыла один из них — внутри был другой, а внутри того — еще один. Наконец она добралась до коробочки из прозрачного пластика. В ней лежали ногти, срезанные при вскрытии с пальцев правой руки Хелены.

В другом конверте была такая же коробочка с ногтями с левой руки

Хелены, срезанными так, чтобы на них сохранились следы крови, которые можно было проанализировать на принадлежность к той или иной группе. Было там и кое-что еще: зубочистка и нечто похожее на малюсенькую стружку, величиной не больше двух булавочных головок. Это то, что с помощью зубочистки выскребли из-под ногтей Хелены, до того как их отрезать.

Хотя крови для анализа было недостаточно, все образцы тщательно упаковали и поместили на хранение. Хайлиг была поражена: неужели кому-то тогда

пришло в голову, что в один прекрасный день технология настолько усовершенствуется, что сделать анализ будет возможно?

Та самая технология, над развитием которой работала Хелена, позволяла теперь анализировать ДНК из мельчайших образцов человеческих тканей и распознавать уникальный генетический код человека. При расследовании одного из дел Лора нашла окурков в пивной банке, лежавшей в хранилище с 1980 года. Анализ сохранившейся на нем ДНК вывел ее прямо на убийцу.

В январе 1999 года она направила ногти Хелены и обнаруженное под

ними вещество на экспертизу в Научно-исследовательский институт серологии Ричмонда, штат Калифорния, в надежде на то, что анализ ДНК сможет дать улики против убийцы. Для сравнения с ДНК, которую найдут на ногтях, ей требовалась и генетическая карта самой Хелены.

При вскрытии с тела Хелены взяли дюжину волос вместе с корнями. Хайлиг отослала их и образец окровавленной ткани с пиджака Хелены.

Она опасалась, что за столь долгий срок ДНК могла слишком сильно разложиться и не дать при анализе определенного результата. ДНК представляет собой длинную молекулу линейного строения, напоминающую спагетти. Если спагетти с силой обо что-нибудь ударить, они разлетаются на мелкие кусочки. Нечто похожее со временем происходит и с молекулой ДНК.

Но Хайлиг повезло. Корни пяти волос Хелены содержали достаточ-

жил признаки «небольшого количества чьей-то ДНК, смешанной с ДНК Хелены», но это количество было крайне незначительным. Он перешел к ногтям с левой руки. В коробке лежали четыре ногтя, которым были присвоены номера вещественных доказательств: с ГХ4#6 по #9. Ноготь номер 4#6 тоже содержал небольшое количество ДНК, соответствующей карте Гринвуд. Срез 4#7 указывал на «присутствие кого-то еще... но результаты слишком слабы».

Хармор перешел к улике ГХ4#10 — веществу из-под ногтей с левой руки Гринвуд. По фактуре оно напоминало кожу и было цвета высохшей крови. Была ли это телесная ткань со следами крови или просто грязь?

Двадцатого сентября 1999 года Лора Хайлиг получила ответ. «Вещество из-под ногтей с левой руки представляет собой телесную ткань

## **Перед 87-летним Сиднеем Гринвудом открылась дверь туда, куда он больше не хотел входить.**

но ДНК для анализа. Теперь, вооружившись генетической картой Хелены, судебно-медицинский эксперт Гэри Хармор мог изучить окровавленную «стружку» с террасы. Кровь на ней принадлежала только Хелене.

Затем Хармор проанализировал ногти с ее правой руки. Он обнару-

жил Хелены, покрытую кровью, — сказал Гэри Хармор. — Эта кровь не ее».

Хайлиг почувствовала прилив эйфории. Может быть, улика ГХ4#10 окажется решающей? Она связалась с управлением Министерства юстиции США в Беркли, где хранились образцы крови всех зарегистрированных преступников, обви-



нявшихся в сексуальном насилии.

Управление согласилось направить Дэвида Фредiani в лабораторию Мэриленда на анализ ДНК. Это позволяло избежать обвинений адвоката защиты в том, что образцы тканей жертвы и подозреваемого могли быть загрязнены и потому не являются убедительными вещественными доказательствами.

## КТО КОГО ПЕРЕЖДЕТ

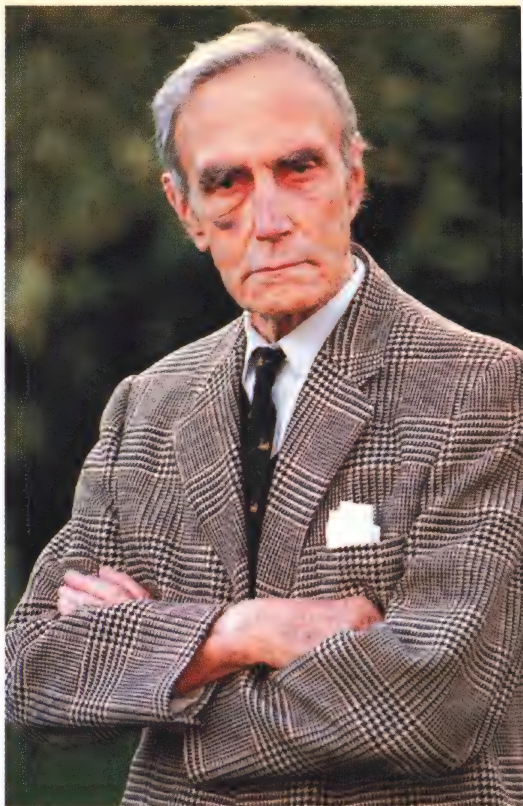
**К**оманда Лоры уже начала проявлять нетерпение из-за медленного продвижения экспертизы. «Лора, это по поводу твоих образцов», — сказала судебно-медицинский эксперт отдела убийств Мэри Бульо, входя в кабинет Хайлиг. Было 9 ноября, и Бульо только что положила телефонную трубку после разговора с лабораторией, проводившей анализ крови Фредiani и ДНК Хелены.

— Ну, что там? — спросила Хайлиг.

— Все совпало, — торжествующе объявила ее коллега. — Все совпало!

Шесть генетических маркеров в крови Фредiani совпали с маркерами ткани, взятой с левой руки Хелены, из-под ее ногтей. Из-за гробовой доски д-р Гринвуд достала своей убицу.

126



**Отцовская любовь.** — Сидней Гринвуд тяжело переживал гибель любимой дочери.

Но у Лоры все еще оставались сомнения. «Каковы шансы, что это не он?» — хотела она знать.

— Примерно один из восьмисот, — сказала Бульо.

— Нам нужно больше, — ответила Хайлиг. Вероятность того, что убийца не Дэвид Фредiani, должна быть настолько низкой, что у при-

связных не останется иного выхода, кроме как признать его виновным. Она никак не могла выбросить из головы фотографии Хелены. Этому человеку нельзя позволить поступить так с кем-нибудь еще.

Хайлиг решила пойти другим путем. Новый тест ДНК под названием анализ коротких повторяющихся участков молекулы был способен не только добавить десять генетических маркеров к тем шести, что у них уже были, но и расшифровать каждый из них гораздо более подробно. Имея в своем распоряжении детальную генетическую карту на основе анализа крови Фреддиани, Гэри Хармор снова проанализировал ДНК Хелены.

И на этот раз микроскопический кусочек ткани с левой руки Хелены не разочаровал Лору. «У скольких еще людей на Земле такая же характеристика?» — спросила она Хармора по завершении второго теста.

— У одного из примерно 2,3 миллиарда. — Это 23 с 14 нулями.

— Отличные цифры, — улыбнулась Хайлиг, выписывая заявку на ордер на арест Дэвида Фреддиани.

## СТИМУЛ К ЖИЗНИ

**С**идней Гринвуд не узнал голос на другом конце телефонной линии. Звонила женщина, и у нее был американский акцент.

— Я детектив Лора Хайлиг, и я собираюсь арестовать человека, который убил Хелену. — Последовала

пауза. Она почувствовала, что он в шоке.

Перед Сиднеем Гринвудом, которому было уже 87 лет, внезапно открылась дверь туда, куда он больше не хотел входить. Он словно увидел свою дочь совсем рядом, на расстоянии вытянутой руки. На стене гостиной в его доме висел нарисованный им портрет Хелены в подростковом возрасте.

Но любопытство все-таки взяло верх: «Как вы его нашли?» Хайлиг рассказала ему про анализы ДНК.

— Хелена бы это оценила, — с гордостью сказал Сидней. — Она знала, что за анализом ДНК — будущее. Хелена верила, что наука может разгадать любую тайну.

Сидней оседлал любимого конька, он был рад поговорить о дочери.

— Вам известно, что тот же самый человек ранее проник в ее дом и ограбил ее?

Он не знает, догадалась Лора. Хелена не говорила отцу об изнасиловании.

Сидней рассказал Лоре, что Роджер Франклин умер несколько месяцев назад от рака поджелудочной железы. У него самого был рак простаты. Он тяжело и прерывисто дышал. «Ужасная смерть Хелены породила волны, словно камень, брошенный в воду. Они расходятся кругами и разрушают жизнь других людей».

Несмотря на пессимистичный прогноз врачей, Сидней не сдавался на милость болезни. Он сам ездил на машине за покупками и отка-



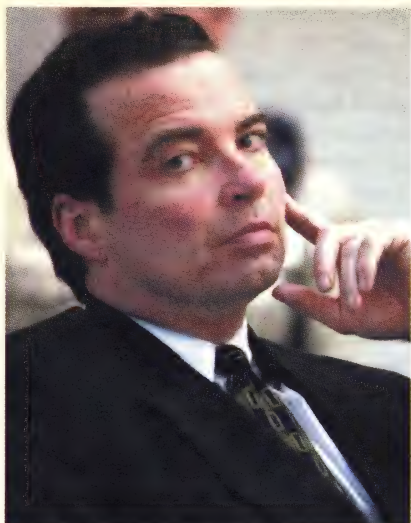


ФОТО: «САН-ДИЕГО ЮНИОН ТРИБЬЮН»

**Подозреваемый.** — Отпечаток пальца Дэвида Фредiani совпал с отпечатком на чайнике Хелены.

зывался от госпитализации. Звонок Хайлиг придал ему сил. Он исполнился решимости дожить до того дня, когда убийца его дочери предстанет перед судом. После этого он со спокойной душой присоединится к ней.

— Не знаю, как благодарить вас, — сказал Сидней Лоре, а затем шутливо добавил: — Женщина-детектив из отдела убийств, говорите? Ну кто бы мог подумать?

В следующее воскресенье Лора, как обычно, пошла в церковь вместе со своим вторым мужем Робертом. Там она молилась о том, чтобы Сидней Гринвуд дожил до того момента, когда Фредiani наконец окажется за решеткой.

На Рождество из Англии пришла посылка. Сидней прислал Лоре одну из своих картин — акварель с изображением рыбацких судов у деревни в Корнише. «Там мы проводили отпуск, когда Хелена была маленькой», — писал он.

## «ЛИЦОМ К СТЕНЕ...»

**Д**ЭВИД ФРЕДИАНИ вышел из лифта в подземную автостоянку под многоквартирным домом и направился к своей машине. На нем был темный деловой костюм. Накануне вечером он посетил премьеру «Щелкунчика» в исполнении Балета Сан-Франциско. Сейчас было восемь утра.

— Господин Фредiani? — Маленького роста женщина, едва ему по грудь, преградила дорогу.

— Да.

— Я детектив Хайлиг из Управления шерифа. У меня ордер на ваш арест.

Бежать ему было некуда. С ней были еще шестеро. Фредiani внимательно посмотрел на каждого из них. Ему стало не по себе, когда он увидел Стива Чапата. В надежде на то, что однажды Фредiani все-таки придется ответить за содеянное, сержант сохранил все вещественные доказательства по делу о нападении и передал их Хайлиг.

— А что случилось? — спросил Фредiani.

— Повернитесь лицом к стене, и я вам скажу, — ответила Хайлиг, за-

щелкивая наручники на его запястья. — Вы арестованы по подозрению в убийстве Хелены Гринвуд.

Фредiani не проронил ни слова. Ни одного. Он просто смотрел прямо перед собой. Хайлиг увидела, что его лицо побелело.

— Я этого не делал, — попытался он было защищаться.

Хайлиг решила на месте «расколоть» его. «Возможно, это случилось так, — начала она. — Вы пришли к Хелене поговорить, дескать: “Слушай, я не могу допустить, чтобы это дело дошло до суда, это разрушит мою репутацию, я потеряю работу”, а она набросилась на вас. Может, вы и есть жертва — вы запаниковали...»

— Я не делал этого!

Хайлиг предъявила ему результаты экспертизы. «Мы обнаружили вашу ДНК на ее теле».

Он холодно уставился на Хайлиг: «Это все заговор. В 84-м и 85-м меня преследовали, и теперь это продолжается».

## КАРТИНА ПРОЯСНЯЕТСЯ

**Х**АЙЛИГ ПОЕХАЛА в Дель-Мар. В доме Хелены к ней присоединился Род Энглерт, ведущий консультант по судебно-медицинской экспертизе. Если Хайлиг хотела довести это дело до суда, ей надо было с точностью до мелочей показать присяжным, как именно погибла Хелена и что она была реальным человеком, а не просто единицей хранения из архива.

— Пожалуйста, встаньте на колени, — попросил ее Энглерт, когда они подошли к воротам, рядом с которыми Роджер Франклин обнаружил труп своей жены.

В свое время полиция так и не нашла орудие, оставившее две глубокие резаные раны на затылке Хелены — одну длиной примерно три, другую — полсантиметра.

Хайлиг легла так, чтобы ее затылок оказался вровень с выступавшей в 120 сантиметрах от земли щеколдой. Размеры щеколды в точности соответствовали ранам на голове Хелены. Колготки Хелены были порваны на коленях, а кожа ободрана и порезана. Энглерт заметил кровавые отпечатки на плечах пиджака Хелены, там, где убийца схватил ее. Скорее всего, он повалил ее на пол террасы и бил головой о щеколду, одновременно пытаясь задушить.

Но брызги крови на воротах, которые Энглерт изучил по полицейским фотографиям и по ее одежде, были разной конфигурации из-за разной скорости попадания, то есть Хелена исходила кровью, когда ей удавалось встать. Хайлиг позировала за Хелену, а Дэвид Декер, первоначальный следователь, изображал убийцу: под руководством Энглерта в саду разворачивалась зловещая пантомима.

— Она вставала, снова падала и в конце концов потерпела поражение, — сказал Энглерт. — Вещественные доказательства неопровержимо свидетельствуют о том, что она отчаянно сопротивлялась.



С каждым разом Хелене все труднее было подняться на ноги, силы ее покидали. Она наступила в лужу собственной крови, и на одной из бумаг остался отпечаток ее ноги.

Скорее всего, Хелена Гринвуд умирала примерно десять минут. Шесть из них, пока кровь не отлила от мозга и она не начала терять сознание и зрение, она должна была смотреть своему убийце прямо в глаза.

К тому же он оставил визитную карточку. «Поза, в которой ее нашли, не похожа на обычную позу при удушении», — сказал Энглерт. Лора явственно вспомнила, как на одной из фотографий Хелена запечатлена лежащей на спине, юбка задрана до пояса, нижнее белье на виду, ноги широко раздвинуты, согнуты в коленях и сведены вместе ступнями — как у лягушки.

Под мощным освещением Энглерт показал Хайлиг два еле заметных, но отчетливых кровавых отпечатка на колготках Хелены на уровне лодыжек.

— Он заставил ее позировать после смерти? — спросила Хайлиг. — Это было последнее унижение.

## СУДНЫЙ ДЕНЬ

**В**Ы МОЖЕТЕ показать нам человека, которого вы арестовали по подозрению в убийстве? — задал вопрос прокурор.

— Вон тот мужчина за столом, — ответила Лора Хайлиг, указывая на Дэвида Фредiani.

Был январь 2001 года, и на протяжении большей части судебного процесса Фредiani сидел, безразлично уставившись на регалии над судейской скамьей.

Теперь он повернулся и посмотрел прямо на детектива, которая его выследила. Их взгляды встретились. Хайлиг содрогнулась от омерзения. Она перевела взгляд на фигуру в светло-голубой льняной юбке и пиджаке поверх черной блузки — манекен в одежде, которая была на Хелене Гринвуд в день ее смерти.

Обвинение представляла 39-летняя заместитель окружного прокурора Валери Саммерс. Это было не первое ее дело, и Саммерс, как обычно, хорошо подготовилась к процессу.

В ее распоряжении были десять коробок с документами, фотографиями и схемами. С помощью Лоры Хайлиг она нашла 25 важных свидетелей: специалистов по ДНК, судмедэкспертов, врачей «скорой помощи», вызванных тогда на место преступления, бывших коллег Хелены и строительного подрядчика, готового дать показания о том, что Фредiani с его помощью состряпал фальшивое алиби, чтобы отвести от себя обвинения в изнасиловании в 1984 году.

Но главным свидетелем стала наука. Саммерс изложила суть дела ясно и доходчиво. Выступая перед жюри присяжных, состоявшим в основном из женщин, она объяснила хитросплетения ДНК словами, которые были понятны любому.



**По закону и по справедливости.** — Валери Саммерс загнала Фредiani в угол.

Род Энглерт использовал театральный кровезаменитель, чтобы показать, как образовались различные рисунки брызг крови, и рассказывал присяжным, что удушение — самый интимный вид убийства, при котором безумная ярость убийцы передается через его руки прямо жертве.

На протяжении всего процесса, продолжавшегося две недели, Саммерс не упускала случая напомнить присяжным, что, хотя убийство произошло в 1985 году, Хелена Гринвуд была реальным человеком, чья безупречная жизнь была прервана. Сейчас ей исполнился бы 51 год. Ее коллеги, в том числе Том Адамс, считали, что она стала бы главой собственной компании. Она

была бы миллионером: такова была теперь стоимость принадлежавших ей акций «Ген-проуб». Эта компания, которую Хелена Гринвуд помогла создать с нуля, в 1989 году была продана за 110 миллионов долларов.

Лора Хайлиг часто вспоминала о Сиднее. Из регулярных телефонных разговоров с ним она знала, что

вероятность того, что он доживет до вынесения приговора, ничтожно мала.

Внезапно Дэвид Фредiani начал давать показания. Лора очень обрадовалась — у Валери Саммерс появился шанс показать всем, что он за человек.

Саммерс была решительно настроена заставить Фредiani публично признаться в том, что он совершил в доме Хелены Гринвуд, когда проник туда в 1984 году, — ведь именно это событие в конце концов и привело к ее гибели.

— Господин Фредiani, 7 апреля 1984 года вы проникли в дом доктора Гринвуд и принудили ее к половому сношению с вами оральным путем?



Спины напряглись, взгляды устремились на скамью подсудимых. Фреддиани под давлением обвинения выглядел как неуклюжий боксер, зажатый в углу ринга.

— Я сказал, что не оспариваю это обвинение.

— Это не ответ на мой вопрос, — отрезала Саммерс. — Заставляли ли вы доктора Хелену Гринвуд вступать с вами в половое сношение оральным путем?

— Разве отказ от оспаривания обвинения не означает признания вины? — возразил Фреддиани.

Саммерс снова задала тот же вопрос.

Фреддиани повернулся на стуле и посмотрел на присяжных: «Для целей разбирательства я признаю свою вину, чтобы мы могли покончить с этим прецедентом, не имеющим отношения к убийству».

Саммерс продолжала давить на него. Он уклонялся от прямого ответа. «Я признаю свою вину, что вам еще от меня надо?»

— Я хочу услышать правду. Правда состоит в том, что вы заставили доктора Хелену Гринвуд удовлетворять вас орально. Это правда?

— Да. Это правда.

Лора Хайлиг почувствовала, что на ее глаза наворачиваются слезы.

Саммерс подвела итог для присяжных. «Вы видите здесь его следы, — сказала она, высоко подняв фотографию ногтей, срезанных с левой руки Хелены. — Вы видите грязь и кровь».

Лора Хайлиг набрала знакомый номер. Сидней Гринвуд, находившийся практически в бессознательном состоянии, уже не мог говорить и был слишком слаб, чтобы подойти к телефону, объяснил ей ухаживавший за ним сосед.

— Пожалуйста, передайте ему, что убийцу Хелены признали виновным. Он больше никогда, никогда не выйдет из тюрьмы. И пожалуйста, — добавила Лора, — скажите Сиднею, что я молюсь за него.

Вскоре после этого Сидней Гринвуд открыл глаза и на мгновение вроде бы пришел в сознание. Когда ему передали сообщение Лоры Хайлиг, он кивнул головой.

Он понял.

Одиннадцать часов спустя Сидней умер.

В тот день, когда Лора Хайлиг ехала домой, в голове у нее была одна мысль: благодарю Тебя, Господи, за то, что помог нам сделать Сиднею тот единственный подарок, который был ему так необходим.

**Охотник в полном снаряжении встречает приятеля:**

— Куда это ты собрался, ведь охотничий сезон уже закончился?

— Да, но моя жена пока об этом не знает...

— «Работница», Россия

# Наш стиль

Будьте здоровы ★ Отношения ★ Новые технологии



## Храните ваши денежки

**Ц**ифры — упрямая вещь, и они говорят о том, что через четыре года после августовского дефолта 1998 года в благосостоянии россиян происходят положительные изменения.

Мы проанализировали лишь один аспект нашей жизни — состояние личных сбережений граждан. Первая хорошая новость: накопления населения постепенно растут. Вторая хорошая новость: по дан-

ным ученых-экономистов и Банка России, возвращается доверие к банковской системе. Почти половине своих накоплений в рублях, как сообщает Госкомстат, россияне хранят на банковских депозитах.

За прошлый год сумма вкладов населения, как рублевых, так и валютных, увеличилась почти на 45%. Причем 72,6% от всех вкладов приходится на долю Сбербанка РФ.

—О. РЕЗНИКОВА



## Что делать, если врачи разошлись во мнении?

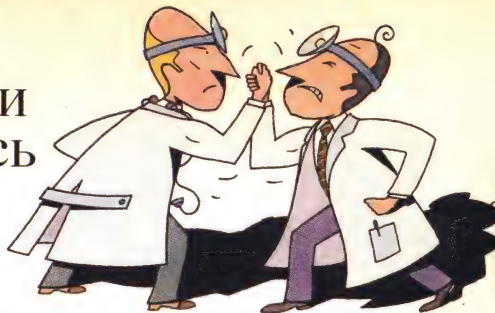
**П**режде чем лечь на операцию или согласиться на серьезное обследование, стоит заручиться мнением еще одного специалиста. Но что делать, если его рекомендации прямо противоположны тем, что вы имеете?

- **Выслушайте третье мнение.**

Если вы побывали у троих врачей, и двое из них высказывают аналогичное мнение, оно, скорее всего, и окажется верным.

- **Узнайте, кто из врачей имеет больше опыта.** Успешный результат напрямую связан с тем, сколько у врача опыта в проведении именно таких операций.

- **Сравните квалификацию.** Врачи, работающие в больницах при



исследовательских центрах или институтах, зачастую лучше осведомлены о новейших методах диагностики и лечения.

- **Выбирайте менее радикальное лечение.** Если речь не идет о жизни и смерти, лучше занять выжидательную позицию.

- **Доверяйте своей интуиции.**

Если вы получили разные заключения от врачей, квалификация которых представляется вам равноценной, следуйте совету того, к кому вы испытываете больше доверия.

—М. СТАФФОРД, доктор медицины,  
«Боттом Лайн/Персонал»



## За здоровьем — на дачу!

**Ч**асы, проведенные на садовом участке, окупятся сторицей, и не только цветами. Ученые Арканзасского университета утверждают, что работа на даче служит профилактикой остеопороза.

По итогам исследования, в котором приняли участие 3310 женщин старше 50 лет, это одно из самых приятных занятий напрямую связано с укреплением костей. «Меня спрашивают, какие упражнения наиболее полезны для укрепления костей, — говорит руководитель исследования Л. Тернер. — Это как раз ваша любимая работа в саду».

—ДЖ. Б.

Регулярные рейсы

в 104 города

54 стран мира!

**АЭРОФЛОТ**



Российские авиалинии



На всех рейсах Аэрофлота  
курение запрещено.

## АВИАКОМПАНИЯ ПРЕДЛАГАЕТ:

- ✈ удобные стыковки в города Европы, Америки, Ю.-В. Азии и Африки;
- ✈ программу «Аэрофлот Бонус»;
- ✈ корпоративное обслуживание предприятий с предоставлением скидок.

## ОФИСЫ ПРОДАЖ:

ул. Енисейская, 19; Коровий вал, 7; Космодамианская наб., 52/5; Кузнецкий мост, 3;  
Ленинградский просп., 37, кассы № 76, 77; ул. Петровка, 20/1; Фрунзенская наб., 4;  
Фрунзенская наб., 8; Аэропорт «Шереметьево – 1»; «Шереметьево – 2»

[www.aeroflot.ru](http://www.aeroflot.ru)

[www.aeroflotbonus.ru](http://www.aeroflotbonus.ru)

ЦЕНТР ИНФОРМАЦИИ И БРОНИРОВАНИЯ В МОСКВЕ: (095) 753-5555 – круглосуточно



# «Дунька — свиное ухо», или Еще раз о грибах

*Ошибочно думать, что отравиться можно только ядовитыми грибами. Виновниками несчастья могут стать вполне съедобные осенние опята и прочие, хорошо известные грибы.*

*Чтобы такого не допустить, соблюдайте эти нехитрые правила.*



**1** В засушливое лето микологи рекомендуют пропустить грибную волну, которая следует за первым дождем, так как эти грибы впитывают накопившиеся в верхних слоях почвы соли тяжелых металлов.

## МИФ МЕСЯЦА

### Переедание вызывает кошмары.

**Н**Е СТОИТ ГРЕШИТЬ на блины — еда сама по себе не влияет на ваши сновидения. Однако переваривание плотного ужина может нарушить сон, и вы проснетесь среди ночи как раз во время фазы сновидений, и поэтому, если вам приснился страшный сон, вы его запомните.

Сон также могут нарушить кофеин, алкоголь и снотворное (не все препараты обеспечивают сон в течение восьми часов).

**2** Не собирайте грибы в черте города, вблизи авто-страд, железной дороги и засеянных полей — применяемые в агротехнике ядохимикаты попадают и на леса по соседству.

**3** «Положи грибы в лукошко, пусть подышат немножко». В пластиковых пакетах грибы быстро портятся. Любые подпорченные, заплесневелые или перезревшие грибы опасны для здоровья.

**4** Помните про условно съедобные грибы. В свинушке тонкой, которую еще называют «дунька» или «свиное ухо», содержится яд мускарин. Он не разрушается во время варки и почти не выводится из организма.

У детей и людей с ослабленным организмом последствия отравления даже съедобными грибами могут быть фатальными. В случае отравления немедленно вызывайте врача, а до его прихода уложите пострадавшего — излишняя подвижность ускоряет распространение яда, — дайте обильное питье: подсолненную воду, холодный, крепкий чай, молоко. Алкоголь, наоборот, усиливает интоксикацию.

— Л. ГАРИБОВА, профессор  
кафедры биологии МГУ



# Почему?

жены китайских императоров  
обладали невероятной  
красотой и здоровьем



**СКИДКА 10%**

**Ц**ентр Древнекитайской Медицины известен не только в России и странах СНГ, но и по всему миру. На протяжении 10 лет пациентами Нашего Центра стали популярные актеры и певцы, творческая элита, известные политики и бизнесмены, телевизионные ведущие, спортсмены и домохозяйки.

Спектр препаратов и лечебных программ, которые предлагает Наш Центр очень широк. Это продукты для **снижения и стабилизации веса**, для **физической выносливости и потенции**, для **восстановления функций нервной системы**, решения проблем гинекологии.

Прием в Нашем Центре ведут специалисты, признанные лучшими в России. Нами разработаны методики, позволяющие **похудеть быстро**, но **безопасно для организма (до 10 кг за 10 дней)**. Причем со снижением веса не только уходят объемы, но и **подтягивается кожа**. Мы применяем **индивидуальный подход к каждому пациенту**. Поэтому каждый пришедший к нам проходит **современную компьютерную диагностику**, которая позволяет определить **первопричину** появления лишнего веса. Поэтому даже в самых сложных случаях мы **гарантируем отличные результаты**.

## ПОХУДЕТЬ НАВСЕГДА

**КОМФОРТНО ДОРОГО ЭФФЕКТИВНО**

Лицензия № ИДКЗ 9285/07-М. Ветеринарный сертификат

Москва: ул.Покровка 42/5; (095) 917 5941, 937 7561, 937 7562 (без выходных)

**В Нашем Центре Вы найдете решение всех проблем!**



# Если вам предстоит вечеринка с коллегами

**З**адача служебных «посиделок» — сплотить коллектив в неформальной обстановке. Вот несколько правил поведения во время вечеринки в офисе.

Если вы не заняты, лучше принять участие в совместном праздновании и поддержать дух сотрудничества, даже если ничего интересного для себя от этого вечера вы не ожидаете. Иначе вас могут счесть человеком, противопоставляющим себя коллективу. Доводы, по которым вы не участвуете в общем веселье, должны быть достаточно убедительными, например нездоровье родных или необходимость встретиться на вокзале иногородних родственников.

Зато уйти пораньше не возбраняется. Пообщались с коллегами, пригубили бокал вина — и под благовидным предлогом можете удалиться. Можно загодя намекнуть сослуживцам о неотложном деле, которое не позволяет вам оставаться до конца праздника.

Используйте «посиделки» для того, чтобы в неформальной обстановке пообщаться с теми, до кого обычно без надлежащего предлога не добраться. Завязав разговор с начальником, вы получите



шанс произвести благоприятное впечатление. Чем выше руководящий уровень, тем больше ценится система личных контактов. Однако избегайте панибратства.

**Абсолютно исключены нытье и жалобы.** Не следует портить коллегам настроение, обрушивая на их головы собственные — и даже деловые! — проблемы. Всему свое время и место.

**Умеренность в употреблении алкоголя.** Уступив настойчивым предложениям «еще по чуть-чуть!», вы рискуете пожалеть об этом. Другая крайность — демонстративный отказ поддержать тост за процветание компании. Постарайтесь воздержаться от выслушивания подвыпившего сослуживца, а если избежать «исповеди» не удалось, наутро сделайте вид, что не помните разговора. Такая позиция поможет и ему, и вам сохранить лицо.

—л. криуля, «Крестьянка»

**Вы хотите занять место под солнцем?  
Тогда не жалуйтесь на ожоги.** —АБИГЕЙЛ ВАН БУРЕН

## Любовь — лучшее средство от морщин

**В** течение десяти лет в университетах США проводились опросы, в ходе которых старшекурсникам предлагали по фотографиям мужчин и женщин, преимущественно в возрасте от 45 до 55 лет, определить, сколько им лет. Те, кто выглядел лучше всех (моложе своего фактического возраста на 10–12 лет), занимались любовью в полтора раза чаще людей, выглядевших на свой возраст.

Психолог Д. Уикс, обобщивший результаты исследований, полагает, что занятия сексом стимулируют приток гормонов, которые «уменьшают количество жировых отложений и увеличивают мышечную массу, придавая людям моложавый вид».



ФОТО: ЗЕФА / ФОТОНИКА

## Сделайте шаг к сближению

*Ваша вторая половина упрекает вас в том, что вы никогда не слушаете? Может быть, это справедливо?*

**Л**ондонский центр психотерапии «Спектрум» разработал схему поведения при выяснении отношений, следуя которой партнеры научатся уважать друг друга.

Прежде всего договоритесь, что, пока один что-то рассказывает, второй слушает и не перебивает. Постарайтесь, чтобы в разговоре непременно прозвучали:

### **Признательность.**

Поблагодарите партнера или сделайте ком-

плимент. Будьте конкретны: «Спасибо за ужин» или «Тебе очень идет этот костюм».

### **Новая информация.**

Расскажите то, чего он или она о вас не знают. Это может касаться повседневных дел, так и затрагивать чувства: «Завтра я иду к зубному» или «Я очень переживаю из-за болезни подруги».

**Разъяснения.** Попросите объяснить причины непонятных для вас действий или замечаний партнера.

### **Конструктивная критика.**

Критикуя поступок, не переходите на личности и сохраните позитивный настрой. Предложите решение.

### **Надежды, планы.**

«Мне хочется, чтобы мы стали ближе», «Давай поедem за город». Обмен сокровенными желаниями вызовет прилив нежности.

Чтобы это стало получаться естественно, придерживайтесь такой схемы не реже двух раз в неделю.



# Теперь нам дождь не страшен!

Благодаря новому устройству автомобиль начинает думать за своего хозяина



**П**РЕДСТАВЬТЕ такую картину: вы едете по перегруженному шоссе, и все ваше внимание сконцентрировано на дороге. Вдруг начинает накрапывать дождь. Но вам не нужно волноваться о дворниках: они включаются автоматически. По мере того как дождь переходит в ливень, щетки стеклоочистителя работают все быстрее, а омыватель сам убирает грязь, попавшую на стекло из-под колес обгоняющего вас грузовика. И все это благодаря «Датчику дождя».

Российский аналог уже существующего на некоторых иномарках прибора выпустила компания «Сети и системы». *Отечественный датчик подходит для всех типов автомобилей, включая запорожцы и копейки.* Он стоит примерно 2700 рублей, и купить его можно у производителя или в магазинах запчастей при центрах техобслуживания. Установка на отечественный автомобиль возможна собственными силами, это займет не более часа, а если у вас иномарка, лучше обратиться в сервис-центр.

*Российская модель обладает рядом преимуществ.* Частота движения щеток изменяется в зависимости от интенсивности попадания влаги на лобовое стекло, а повышенная термостабильность обеспечивает работу датчика в режиме от  $-40$  до  $+85$  градусов (летом ветровое стекло может нагреваться до  $+60^{\circ}\text{C}$ ).

## Эра Интернета уже наступила

Хорошие новости — за последние четыре года, по оценкам экспертов компании IDC, число пользователей Интернета в России стремительно растет, как и количество персональных компьютеров.

	<u>1998</u>	<u>1999</u>	<u>2000</u>	<u>2001</u>
Число пользователей Интернета (млн. человек)	0,8	2,0	3,0	4,0–4,5
Парк персональных компьютеров (млн. штук)	4,5	6,0	7,5	9,2–9,5

# MP3

**Д**ЛЯ ТЕХ, КТО слушает музыку на компьютере, появилась возможность хранить в его памяти сотни мелодий, при условии что они будут записаны в формате MP3.

**Что это такое?** MP3 сохраняет музыку в сжатом виде в небольших по объему файлах. Вы можете записать музыку в этом формате несколькими способами, например загрузив с сайтов Интернета, на которых находятся целые музыкальные библиотеки в формате MP3, или в считанные минуты переконвертировав в MP3 музыку, скопированную с компакт-диска на компьютер. Мелодии проигрывают на компьютере, если на нем установлена звуковая карта, или записывают на чистые CD. Можно также копировать файлы MP3 на MP3-плеер, в котором музыка записывается на электронный чип.

**Сколько это стоит?** Как правило, программы, необходимые для проигрывания и конвертирования файлов MP3, распространяются бесплатно. На большинстве компьютеров такое программное обеспечение уже установлено, или его можно загрузить с Интернет-сай-

тов, например [www.MP3.ru](http://www.MP3.ru). Некоторые сайты, с которых можно скачивать файлы MP3, бесплатные. Чтобы их найти, надо набрать «MP3» на поисковом сервере. Цены на MP3-плееры начинаются со \$100. CD, на который можно самому записывать музыкальные файлы, стоит около 20 рублей.

**Преимущества.** MP3-технология превращает ваш компьютер в музыкальный автомат, а MP3-плееры, размером с колоду карт, позволяют носить с собой музыкальные коллекции из сотен мелодий.

## **Недостатки.**

Зачастую музыкальные библиотеки на Интернет-сайтах весьма ограничены. Некоторые сайты позволяют только слушать («арендовать») музыку, но не переписывать файлы на свой компьютер, или же

файлы, которые можно скачать на компьютер, невозможно скопировать на MP3-плееры. К тому же в последнее время все больше и больше компакт-дисков защищено от копирования.

**В заключение.** MP3-технология идеальна для тех, кому нравится составлять и прослушивать собственные подборки любимых мелодий. Кроме того, это удобно, если вы предпочитаете загрузить всего несколько песен по своему выбору, нежели слушать целый альбом.

**Формат MP3 превращает компьютер в музыкальный автомат.**



# Чего только не бывает®

**Я** очень боюсь летать на самолете. Во время одного из полетов, когда самолет уже набрал высоту, я заметила, что лампочки замигали.

Я обратила на это внимание стюардессы. «Я займусь этой проблемой», — пообещала она. Вскоре свет погас совсем. Очевидно, она просто выключила его.

Пассажиры, сидевший с другой стороны прохода и все это время не спускавший с меня глаз, наклонился ко мне. «Об одном прошу, — сказал он, — не задавайте вопросов о двигателях».

— джилл п. букланд, США

**У** меня есть хобби: я продаю подержанные товары в палатке на блошином рынке. Взрослые любят поторговаться, чтобы немного сэкономить. Но однажды к моей палатке подошел маленький мальчик и попробовал сбить цену. Он спросил, сколько стоит одна из игрушек. Я прикинул, что денег у него, наверное, не много, и назвал цену — 25 центов. Он поколебался, а потом спросил: «А вы можете отдать ее за доллар?»

— тинекке хамеури, Нидерланды

**П**охоже, вся наша бытовая техника вышла из строя разом за одну неделю, и ее ремонт истощил

до предела как наше терпение, так и наш бюджет. И когда, возвращаясь с детьми домой из школы, я услышала какой-то дребезжащий звук в двигателе моего джипа, то решила не вваливать на плечи мужа еще одну проблему, а разобраться с этим самостоятельно. Однако я не подумала о своих маленьких сплетниках: они вбежали в дом с новостью: «Папочка, джип поломался, но мама справилась с этим стуком».

Муж с изумлением посмотрел на меня и спросил: «Как тебе это удалось?»

— Включила радио погромче, — призналась я.

— рут тен вин, Канада

**М**оя подруга Черил работала секретарем хирурга-офтальмолога. Как-то раз в приемную влетела разгневанная женщина. «Вчера, когда мне делали операцию, у меня стащили парик», — заявила она.

Врач вышел из кабинета и попытался ее успокоить: «Уверяю вас, никто из нас не мог этого сделать. Почему вы думаете, что его украли именно здесь?»

— После операции я заметила, что парик на мне безобразный и дешевый на вид.

— Полагаю, — вежливо рассудил хирург, — это означает, что опера-

ция по удалению катаракты прошла успешно.

—РАШИЛА Э. ШЕЙХ, США

**О**днажды мы с мужем смотрели видео. Зазвонил телефон, и Скотт снял трубку в другой комнате. Через минуту он вернулся, качая головой. «Похоже, что хихикает ребенок, — объяснил он. — Родителям стоило бы присматривать за детьми и не позволять им играть с телефоном». Как только он сел, телефон снова зазвонил. На этот раз он ответил немного раздраженно. Послушав минуту, он рванулся наверх. Наш двухлетний сын, сидя в кровати, нажимал кнопку быстрого набора домашнего номера телефона на папином сотовом.

—АНДЖЕЛА АКЕРМАН, Канада

**Н**А МОЕМ свадебном ужине отец — а он у меня хорош собой — в костюме и ослепительно белой рубашке, которая эффектно оттеняла его загар, произносил речь. В заключение он дал мне и моему мужу мудрый совет: когда мы будем ссориться, тот, кто не прав, дол-

жен выйти в сад и оставаться там до тех пор, пока не остынет.

Выдержав паузу, отец добавил: «Думаю, мой загар говорит сам за себя, не так ли?»

—ЛЕСЛИ ЧЕКЛАНД, Канада

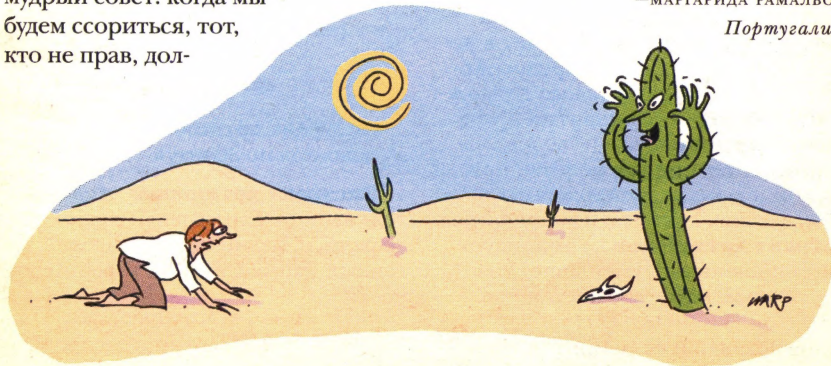
**В** ПАРИЖСКОМ Музее д'Орсэ я была поражена шедеврами Ван Гога и Пикассо. У входа в музей можно было купить репродукции некоторых из этих шедевров.

В очереди передо мной стояла пожилая туристка в майке с цветочками и розовых штанах. Она показала на репродукцию из голубого периода Пикассо и спросила у девушки за прилавком: «А есть у вас такая же, только розовая?»

—ЙОРИС ПЕТЕРС, Бельгия

**М**ОЯ двоюродная бабушка жила со своим мужем в доме, который был слишком велик для ее возраста и потребностей. Однажды она заявила мужу: «Когда кто-нибудь из нас умрет, я продам этот дом и найду себе жилище поменьше».

—МАРГАРИДА РАМАЛЬО,  
Португалия





# Секрет королевы Марго

## О целебных свойствах артишока знали еще древние греки

Как лекарственное растение артишок известен с античных времен. У древних греков и римлян артишок ценился выше других растений. Его употребляли в пищу, использовали в косметике, им лечили недуги. В Россию артишок завезли по приказу Петра I и стали выращивать в Летнем саду.

## Кладовая полезных веществ

В артишоке содержится большое количество полезных для здоровья веществ — витаминов А, В<sub>1</sub>, В<sub>2</sub>, С, органических кислот, каротина, инулина, калия, магния, марганца, хрома, селена, цинка, кремния, фосфора, железа. Много в артишоке и ароматических соединений, придающих ему характерный приятный вкус.

## Что может Экстракт артишоков?

- **Экстракт артишоков** защищает печень и почки от алкоголя, наркотических веществ, пищевых отравлений, лекарств.
- **Экстракт артишоков** помогает лечить хронический гепатит, цирроз, холецистит, дискинезию желчевыводящих путей, обладает желчегонным и мочегонным действием.
- **Экстракт артишоков** предупреждает атеросклероз, снижает в крови количество «плохого» холестерина.
- **Экстракт артишоков** помогает в лечении гестоза, улучшает кровоснабжение плода, предупреждает задержку внутриутробного развития и токсикозы беременности.
- **Экстракт артишоков** полезен при лечении псориаза, нейродермитов, экзем, детских диатезов и крапивницы.
- **Экстракт артишоков** нормализует работу кишечника, уменьшает газообразование, помогает от запоров.

- **Экстракт артишоков** способствует выведению шлаков, токсинов, тяжелых металлов и радионуклидов.
- **Экстракт артишоков** освобождает организм от избытка жидкости и солей.
- **Экстракт артишоков** полезен для людей, страдающих избыточным весом и диабетом.

Артишоки входили в обязательный рацион Екатерины Медичи. А королева Марго применяла в качестве «допинга» для своих любовников красное сухое вино с артишоками.

Для лечения детей, получивших большие дозы облучения при аварии на Чернобыльской АЭС, применяли артишоковый чай, который в два раза ускорял выведение из организма радионуклидов и свинца, несмотря на невысокую дозу действующих веществ.

## Почему мы выбираем Экстракт артишоков?

- **Экстракт артишоков** имеет высокую концентрацию активных веществ в каждом драже.
- **Экстракт артишоков** безопасен.
- **Экстракт артишоков** можно принимать независимо от возраста на протяжении длительного времени без риска для здоровья.
- **Экстракт артишоков** не влияет на действие других лекарств.

## Форма выпуска

**Экстракт артишоков**, драже 300 мг в упаковках по 30 штук.

**Экстракт артишоков** входит в обязательный ассортимент лекарственных средств и медицинских изделий для аптекных учреждений всех форм собственности.

Представительство Гексал АГ в РФ:  
121170, Москва, ул. Кульнева, д. 3  
E-mail: hexal@hexal.ru  
Тел. (095) 787-85-88



# Экстракт артишоков

защита печени и почек  
от алкогольной и пищевой интоксикации



## Экстракт артишоков

- Обладает гепатозащитным, желчегонным и диуретическим действием
- Снижает уровень холестерина в крови
- 300 мг сухого экстракта из свежих листьев артишока в каждом драже



Галерея здоровья Гексал  
Лекарственные препараты из Германии:  
качество и сервис по доступным ценам

Рег. уд. П-8-242 № 010266/19.06.98





Reader's  
Digest  
Ридерз Дайджест

## НАДЕЖДА РОССИИ

Фотография  
Владимира Клавихо

Дизайнер шрифтов Илларион Гордон размышляет: «Об исторических эпохах можно судить не только по событиям, но и по почерку летописца. Мне нравится постоянно совершенствовать выразительность шрифтов. Это целый мир, способный менять наше восприятие действительности».